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L'ORDINE DEI DISCORSI

L’«enormita che e il cinema»

Allucinazioni americane di Roberto Calasso.

di Roberto De Gaetano— 16 Maggio 2021

Uno squardo da fuori permette di vedere altrimenti, e meglio, cio che accade allinterno.
Spesso & un passaggio necessario, pena listerilimento dello squardo. E quello che &
accaduto al cinema, fin dalla sua nascita. La sua esperienza condivisa, la sua popolarita,
hanno attratto non solo milioni di spettatori ma anche interpreti e studiosi non
specialisti, i cui discorsi hanno contribuito a definire cio che il cinema e stato, cio che il
cinema e. ll cinema é I'arte dei non specialisti. E questo € stato in definitiva un
vantaggio, perché vanificando la controllabilita epistemologica dell'oggetto ne &
uscito fuori qualcosa di piu ricco ed intrecciato con la vita. Il recente volume di
Roberto Calasso, Allucinazioni americane (Adelphi), riguarda il cinema. Sul quale dice
alcune cose che meritano di essere pensate, all'interno di una prospettiva - l'unica
degna di nota per il cinema - che non lo considera come 'assolutamente nuovo legato
allinvenzione di un dispositivo tecnico, ma come l'attuazione di un modo transtorico di
pensare le immagini e il loro senso. Solo considerandolo come attuazione di una
dimensione mitologica (le star come figure del mito), o di un fenomeno ottico e
asemantico come i fosfeni, 0 come determinazione di un piu generale carattere
“mentale” delle immagini, possiamo «renderci conto di quell'enormita che e il cinema»
(Calasso 2021, pp. 102-103).


https://www.fatamorganaweb.it/articoli/lordine-dei-discorsi/
https://www.fatamorganaweb.it/autori/de-gaetano-roberto/
https://www.adelphi.it/libro/9788845935862

FATR

il

Calasso compie tre mosse:

1. La prima ciriconsegna il cinema come il grande linguaggio che ha dato
attuazione nel Novecento allimmagine-mentale, il figmentum: «La peculiarita
del figmentum € il suo esclusivo carattere di immagine mentale» (ivi, p. 20); e che
ha assecondato il processo di fantasmatizzazione del reale, il “feticismo totale”,
ribaltandolo nella realizzazione del feticcio: «Il cinema mette nella condizione di
poter utilizzare come feticcio la totalita dei fantasmi psichici» e di dare corpo ad
un sogno antico, «rendere cosa il fantasman» (ivi, p. 104).

2. Lasecondavede nel cinema l'arte in grado di riprendere i generi e le grandi forme
di codificazione, che hanno abbandonato le arti tradizionali: «Nel nostro secolo e
accaduto questo singolare fenomeno: che i Generi e le Convenzioni, evacuata la
letteratura e il teatro, hanno migrato nel cinema. Anzi, piu precisamente, si sono
impiegati ad Hollywood» (ivi, p. 103).

3. Laterza, che dail titolo al libro, riguarda Il disperso [ America] di Kafka e quanto in
quell'«allucinazione americana» risuoni il cinema, addirittura in una sorta di
immagine germinale del musical che siritrova nella scena del Grande Teatro
dell'Oklahoma, quando vediamo «su una lunga piattaforma, centinaia di donne
vestite da angelo, arrampicate ciascuna su un piedistallo di diversa altezza,
nascosto dalle loro vesti. E tutte suonano lunghe trombe scintillanti d'oro. Questa
e la scena originaria del musical» (ivi, p. 130).

Ora, queste tre mosse, che nel libro non sono intrecciate ma lasciate alla produttivita
disseminata di saggi vari, se messe insieme permettono di costruire una prospettiva
che ci favedere il cinema in quanto di unico ci ha dato e ci da. Per fare questo dobbiamo
pero aggiungere una mossa in piu alle tre gia citate. In definitiva la mossa decisiva, il
gestofondativo del libro, quello di utilizzare Hitchcock, e in particolare due film, La
finestra sul cortile(1954) e Vertigo(1958), come intercessoridi tale idea di cinema.
Hitchcock e un autore chiave - gia oggetto di interesse di Calasso - per il modo in cui
traghetta le forme del cinema classico hollywoodiano, che hanno al centro I'azione,
verso quelle del cinema moderno, attraverso la forma della relazione e Iimmagine-
mentale. E quello che sottolinea Deleuze: «Le relazioni, limmagine-mentale, & cid da
cui parte Hitchcock» (Deleuze 2016, p. 244).

La struttura “duale” dell'azione viene superata dall’iscrizione di un “terzo” nella
finzione, questo é il personaggio-spettatore: messo in condizione di paralisi rispetto
allazione, compensata dalla sua capacita di visione, nella Finestra sul cortile; o in una
condizione di anomalia percettiva come lo Scottie di Vertigo, catturato dalla
disseminazione di segni puramente mentali nei quali rimane impigliato. | segni non
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rimandano ad alcuna realta, hanno una potenza di astrazione, come la spirale che
associa la disfunzione ottica della vertigine e lo chignon di Madeleine. Ma cio che piu
conta e che questa relazione associativa, che definisce il mentale al cinema, passain
Hitchcock per la costruzione di una indiscernibilita con i suoi personaggi intercessori,
segnati da una qualche invalidita psichica, fisica, o morale. Cio significa una cosa sola:
lo spazio chiuso del cinema classico viene rotto definitivamente, aperto
dall'inscrizione diretta dello spettatore nella finzione, attraverso I'assegnazione al
personaggio di una eminente funzione spettatoriale. E questo colloca direttamente il
cinema nella sua fase moderna e romanzesca. ll cui contrassegno ¢ lo “stile libero
indiretto” di cui ha parlato Pasolini, fondato sull'uso del personaggio come intercessore
dell'autore. E il tratto che caratterizza il romanzesco letterario e cinematografico.

Perché va detta una cosa - lo sappiamo da Bachtin - il romanzo non € un genere tra gli
altri, non e un genere convenzionale, ma opera una “romanzizzazione” dei generi classici
e delle loro convenzioni, permettendo alla scrittura di giungere li dove la semplice
mimesi dell'azione non potrebbe arrivare, per esempio a riconsegnarci «una mente che
in solitudine € intenta ad allucinare» (Calasso 2021, p. 117). E questa romanzizzazione
come procedura di tipo estetico ad attraversare allo stesso tempo letteratura e
cinema e a creare delle zone di consonanza ben piu profonde della distinzione tra
forme espressive, e che riguarda in definitiva le diverse modalita di messa in
questione dell'azione, della sua forma e dei suoi valori. Ed € questo che rende
cinematografico Il disperso [ America] di Kafka, dove la connessione con il cinema non
riguarda la mimesi dell'azione, ma linvenzione di scene allucinate, come quella del
Teatro dell'Oklahoma, che destrutturano profondamente lo stesso filo tenue della
narrazione dei fatti che «potrebbero trovarsi in un qualsiasi romanzo naturalistico, alla
Dreiser» (ivi, p. 116).

Dunque c’'e€ romanzo e romanzo, cinema e cinema: c¢'e un romanzo cinematografico e c'e
un cinema romanzesco. Come lo mettiamo in tutto questo il fatto che il cinema & anche
il grande erede delle Convenzioni e dei Generi? Che precedono la forma romanzo e che
si distanziano dalle immagini-allucinazione? | generi e le convenzioni classiche
definiscono la traduzione estetica della prassi(secondo i dettami della Poetica
aristotelica) e il cinema per buona parte della sua storia aurea, sicuramente
hollywoodiana, a questo ha fatto riferimento. Ma immagine-mentale &
necessariamente uno scarto da tutto questo, € lincodificabile, € il propriamente
cinematografico e sposa il romanzesco, kafkiano e non solo. E quello che Bazin aveva
intuito parlando del cinema neorealista italiano: «'estetica del cinema italiano, almeno
nei suoi aspetti piu elaborati e nei registi coscienti dei loro mezzi come un Rossellini, &
I'equivalente cinematografico del romanzo americano» (Bazin 1999, p. 301).
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Ora, lo scarto e individuabile in un punto preciso: nella costruzione del personaggio
come intercessore dell'autore, della potenza del suo stile, visionario, mentale o
allucinatorio. Se il personaggio resta nella finzione attualizzandosi nella sua prassi e non
intercedendo per nulla e nessuno, il film si sviluppera secondo generi e convenzioni
precise. Se invece iniziera ad errare fisicamente e mentalmente, liinizieranno le
avventure della modernita, il tratto romanzesco del cinema, il suo entrare in quelle
“potenze del falso” di cui parlera Deleuze. Hitchcock & in questo l'autore cerniera tra
classico e moderno. Del primo usa le forme generiche e le codificazioni dell'azione ma
per accedere a qualcosa d‘altro, a quella potenza del “mentale” che diventa il senso
proprio del suo cinema e di tutta la modernita. Hitchcock & centrale anche per essere
un autore tra Europa ed America. Perché I'America € allo stesso tempo il luogo della
grande codificazione di forme e generi, e la sede delle grandi allucinazioni, soprattutto
quando ¢ vista dall'Europa.

Allora, la straordinarieta del cinema € in qualche modo nell'essere tutto: sia nel
riconsegnarci 'immagine-mentale della modernita, sia nel riattualizzare le forme
dell'azione, dei generi e delle convenzioni. La forza del cinema, la sua “enormita”, e in
definitiva nella capacita di riepilogo in un solo secolo dellintera tradizione estetica e
culturale occidentale (e non solo, per Calasso anche di quella induista), nellaver saputo
misurarsi ed attualizzare la mitologia, i generi e le convenzioni della tradizione classica,
fino agli approdi visionari della modernita.
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