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Sul “per ora e per sempre”
Alla ricerca della felicità. La commedia hollywoodiana del
rimatrimonio di Stanley Cavell.

di Simona Busni — 15 Gennaio 2023

Tre metamorfosi io vi nomino dello spirito: come lo spirito diventa cammello, come il
cammello leone, e infine il leone fanciullo. Molte cose pesanti vi sono per lo spirito, lo
spirito forte e paziente nel quale abita la venerazione: la sua forza anela verso le cose
pesanti, più difficili a portare. […] Crearsi la libertà e un no sacro anche verso il dovere:
per questo, fratelli, è necessario il leone. […] Perché il leone rapace deve anche diventare
un fanciullo? Innocenza è il fanciullo e oblio, un nuovo inizio, un giuoco, una ruota ruotante
da sola, un primo moto, un sacro dire di sì.
Friedrich W. Nietzsche

Che la ricerca della felicità sia un «diritto inalienabile» – insieme alla vita e alla libertà –
ce lo insegna il testo della Dichiarazione d’Indipendenza degli Stati Uniti d’America. Che
esso possa riguardare altresì il cinema e la commedia ce lo insegna un filosofo, Stanley
Cavell,  colui  il  quale  ha,  di  fatto,  incontestabilmente  trasformato  la  filosofia  in  un
qualcosa di americano, e lo ha fatto (anche) attraverso i film. Uso il verbo “insegnare” al
presente, nonostante il libro in questione, Pursuits of Happiness. The Hollywood Comedy
of  Remarriage,  risalga  al  1981,  per  due  motivi:  il  primo  è  l’occorrenza  legata  alla
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pubblicazione di una nuova edizione italiana dell’opera, curata da Pier Giorgio Donatelli
(Cue Press 2022),  il  secondo concerne il  valore etico inestimabile della sua eredità
teorica negli studi sul cinema, il quale merita, oggi più che mai, a quattro anni dalla
scomparsa dell’autore, di essere ancora pienamente riscoperto e riaffermato.

Curioso constatare che, in italiano, c’è sempre di mezzo un “ri”  quando si parla di
Cavell,  a  partire dall’eccentrico neologismo “rimatrimonio”,  ormai  normalizzato dal
lessico specialistico, che il suo inventore, Emiliano Morreale, ripristina con fierezza in
questa  (ri)traduzione,  definita  nella  nota,  maggiormente  “anfibia”  rispetto  a  quella
realizzata per Einaudi nel 1999 perché ispirata talvolta  «[…] a criteri di scioltezza per
non perdere del tutto il contatto con lo stile di Cavell, più spesso attenta alla lettera del
testo» (Morreale 2022, p. 21). Al di là degli aspetti più tecnici – seppure evidentemente
imprescindibili, essendo Cavell un filosofo del linguaggio ordinario che «parla al filosofo
il linguaggio del cinema e al cinefilo il linguaggio della filosofia» (ibidem) –, tutto ciò che
richiama il senso della “ripetizione” ha nel pensiero cavelliano un valore molto preciso,
che  dalle  altezze  teoretiche  prefigurate  dalle  visioni  di  autori  come  Platone,
Kierkeegard, Nietzsche e Freud (tra gli altri) si innesta nell’impianto retorico dei generi
cinematografici,  creando  un  ibrido  critico  portentoso,  estremamente  dinamico  e
versatile.  Ecco,  allora,  qual  è  un’altra  cosa  che  continua  a  insegnarci  Cavell:  a
riconoscere un certo tipo di commedia quando la vediamo al cinema.

Il film […] pone una questione riguardante la convalida del matrimonio, la
realtà del suo legame, nel modo in cui tale questione è posta nel genere
della commedia del rimatrimonio. La sua risposta partecipa (o
contribuisce con la sua particolare tonalità) alla risposta che tale
struttura fornisce: che la validità del matrimonio esige la disponibilità
[willingness] alla ripetizione, la disponibilità al rimatrimonio. L’obiettivo
della conclusione è far tornare i due a un particolare momento della loro
passata vita comune. Non è richiesta una nuova risoluzione, ma soltanto
la ripresa di un’azione che è stata, per così dire, interrotta; non si deve
ricominciare da capo ma ricominciare un’altra volta, trovando il filo e
riprendendolo. (Cavell 2022, p. 133)

Sette film soltanto, accuratamente selezionati tra le cosiddette screwball comedy degli
anni trenta e quaranta – perché l’atto critico, sostiene Cavell, è sempre arrogante. Di
generazione in rigenerazione, queste commedie incorporano nell’impasto ontologico
del cinema classico sostanze drammatiche di matrice shakespeariana, addizionate al



succo che il filosofo estrae direttamente dalla riflessione sullo scetticismo  (e dalle
Ricerche  Filosofiche  di  Wittgenstein).  Dietro  ai  sofisticati  rimatrimoni  tra  Katherine
Hepburn e Cary Grant, tra Barbara Stanwyck e Peter Fonda, tra Claudette Colbert e
Clarke Gable – senza dimenticare gli incroci trasversali con James Stewart, Spencer
Tracy, Irene Dunne e Rosalind Russel –, magistralmente orchestrati dal genio di registi
come Howard Hawks, George Cukor, Preston Sturges, Frank Capra e Leo McCarey, si
spalanca un ventaglio di questioni enormi riguardanti l’identità, l’uguaglianza, il limite e
la trasgressione, l’educazione, la separatezza, il dubbio, il rischio dell’elusione reciproca,
il narcisismo, il peso delle scelte, il ruolo dei figli, la condivisione del tempo, l’avventura,
l’importanza  della  conversazione,  l’uso  delle  parole  in  relazione  al  contesto,  la
redenzione del quotidiano, le prime volte, la battaglia dei sessi.

Accadde una notte, certo, ma Cavell ci assicura che può accadere ancora. Forse per il
lettore contemporaneo potrebbe essere stimolante accogliere una nuova sfida critica e
tentare di rispondere al quesito che si pone lo stesso autore nell’introduzione di Alla
ricerca  della  felicità  in  merito  all’ipotetico  esaurimento  del  genere.  Vale  a  dire,  è
possibile  girare  al  giorno  d’oggi  altre  commedie  del  rimatrimonio  in  un  contesto
storico-culturale-produttivo completamente diverso? A seguire, Cavell segnala alcuni
titoli più “recenti” di film che iniziano con un divorzio e poi riflettono sul matrimonio: Una
donna  tutta  sola  (An  Unmarried  Woman,  P.  Mazursky,  1978),  E  ora:  punto  e  a  capo
(Starting Over, A. J. Pakula, 1979) e Kramer contro Kramer (Kramer vs. Kramer, R. Benton,
1980). Certo, le premesse sono altre, molti passaggi topici non sussistono, ma il critico
motivato  (e  arrogante!)  può  giocare  a  ridefinire  la  categoria,  motivando  eventuali
divergenze e introducendo nuove proprietà.

Cavell si ferma qui, anche se in alcuni saggi, scritti tra la fine degli anni novanta e i primi
anni duemila (tra cui, Cavell 1999 e 2005), timidamente ci riprova e abbozza una nuova
lista di film eredi: Stregata dalla luna  (Moonstruck, N. Jewison, 1987), Tootsie (id., S.
Pollack, 1982), Insonnia d’amore (Sleepless in Seatle, N. Ephron, 1992), Ragazze a Beverly
Hills (Clueless, A. Heckerling, 1996), Ricomincio da capo (Groundhog Day, H. Ramis, 1992),
Joe contro il  vulcano (Joe vs. the Volcano, J. P. Shanley, 1990), Mr. Crocodile Dundee
(Crocodile Dundee, P. Faiman, 1986), Una donna in carriera (Working Girl,  M. Nichols,
1988), Qualcuno da amare (Untamed Heart, T. Bill, 1993), Innocenza infranta (Invenring the
Abbots,  P.  O’Connor,  1997),  Quattro  matrimoni  e  un  funerale  (Four  Weddings  and  a
Funeral, M. Newell, 1994), Il matrimonio del mio migliore amico (My Best Friend’s Wedding,
J. P. Hogan, 1997), Tutti dicono I love you (Everyone Says I Love You, W. Allen, 1996), La
Fortuna di Cookie (Cookie’s Fortune, R. Altman, 1999) Qualcosa è cambiato (As Good As It
Gets, J. L. Brooks, 1997).



A questo primo blocco, Cavell aggiunge un trittico di film tutti interpretati dall’attore
John  Cusack,  la  cui  sensibilità  fisica  si  imporrebbe  nella  contemporaneità
cinematografica, ricalcando in qualche maniera la tipologia attoriale classica dello
star-system hollywoodiano alla Cary Grant: Sacco a pelo a tre piazze (The Sure Thing, R.
Reiner, 1985), Non per soldi… ma per amore  (Say Anything, C. Crowe, 1989) e L’ultimo
contratto  (Grosse  Point  Blank,  G.  Armitage,  1997).  Senza  approfondire  l’argomento,
Cavell sottolinea il fatto che esistono almeno due differenze eclatanti tra le coppie delle
commedie del rimatrimonio e quelle delle “nuove commedie”: prima di tutto, le nuove
coppie (tranne in qualche caso) sono più giovani, meno sofisticate; secondo, persiste
l’impressione che vi sia un’incapacità di immaginare e desiderare il futuro da parte di
questi giovani protagonisti.

Non è questa la sede appropriata per un’indagine sulle nuove commedie, ma chi scrive
ha la netta impressione che il modello di Cavell non abbia mai realmente esaurito la sua
carica ermeneutica e che al  cinema i  rimatrimoni  continuino a essere celebrati.  Si
prenda un film recentissimo come Ticket to Paradise  (O.  Parker,  2022)  con George
Clooney e Julia Roberts – attrice già presente in almeno tre pellicole della sopracitata
lista, a cui se ne può aggiungere un’altra, a impianto incontestabilmente rimatrimoniale,
come Se scappi  ti  sposo  (Runaway Bride,  G.  Marshall,  1999).  Gli  ex coniugi,  David e
Georgia Cotton, si ritrovano insieme in occasione del matrimonio “a sorpresa” della loro
unica figlia Lily nello scenario esotico dell’isola di Bali – un mondo verde in piena regola,
per citare una delle strutture più note della commedia cavelliana (mutuata da Anatomia
della critica di Northrop Frye), la quale prevede un passaggio obbligato, da parte della
coppia protagonista, attraverso un luogo diverso, per certi versi magico, ameno, un
paradiso perduto in cui diventa possibile conquistare una prospettiva rinnovata sulle
cose (il più delle volte, si tratta del Connecticut).

David  e  Georgia  non  si  sopportano,  fanno  fatica  perfino  a  stare  seduti  vicini,  ma
decidono comunque di allearsi per sabotare le nozze della figlia – mettendo in pratica
l’infallibile tattica del “cavallo di Troia”. Non vogliono che lei commetta il loro stesso
errore. In cosa consista realmente quell’errore i due non sono in grado di spiegarlo, così
come non riescono a sostenere una conversazione senza litigare, rivangando vecchie
questioni  irrisolte.  Perché  non  si  sono  mai  capiti  e  ognuno  ha  nutrito  le  proprie
convinzioni con la grammatica assurda di un linguaggio privato. Alla fine del film scatta
il miracolo: di fronte al “per ora e per sempre” pronunciato dalla coppia giovane, anche
gli adulti finalmente si riconoscono e accettano di dare la loro benedizione. Pertanto,
decidono  di  riscommettere  sulla  loro  unione,  concedendosi  quell’agognato  nuovo
inizio che riavvolge il  tempo intorno alla nudità assordante dell’unica risposta che
conta davvero: sì. Sì alle domande poste con il giusto tempismo, al presente che non



smette mai di accadere, alla realtà dell’altro/a e dei suoi pensieri più reconditi, a un
atteggiamento comune da abitare, al sogno di una vita possibile.

Se Julia Roberts sia o meno l’erede di Katherine Hepburn o se queste nuove commedie
possano lontanamente reggere il confronto con i testi filmici analizzati in Alla ricerca
della felicità, non sta a noi stabilirlo. Limitiamoci a incorporare la verità della grande
lezione promossa dalla filosofia del cinema di Cavell – una verità che suona quasi come
una benedizione. Tutto, prima o poi, ritorna: i miti, i generi, i racconti, le star, i vecchi
amori, le (seconde) possibilità. Ma, soprattutto, ritornano le parole. Sta a noi essere in
grado di riconoscere ciò che abbiamo davanti agli occhi.
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