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USCENDO DAL CINEMA
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Luci nella citta
All We Imagine As Light - Amore a Mumbai di Payal Kapadia.

di Alessandra Azzali— 25 Novembre 2024

La luce € una cosa immaginaria e illusoria che affiora dal buio in una metropoli fatta di
bisogni e di miraggi come Mumbai. “Quando ero nelle tenebre credevo di poter
immaginare come fosse la luce. Ma non & vero. Dal buio non puoi capire com’e la luce”.
E una battuta del film, vincitore del Grand Prix al Festival di Cannes 2024, All We Imagine
As Light della regista Payal Kapadia. Si tratta del primo lungometraggio di finzione della
regista indiana, gia autrice di A Night of Knowing Nothing (2021), un documentario
premiato, incentrato sulle rivolte studentesche. Il film, come gia il documentario, &
animato da un approccio militante dentro il quale affiora, con originalita, la
dimensione del sogno, con la maggior parte della narrazione collocata ai confini trala
sera e la notte, in traiettorie esistenziali giocate su assenze, mancanze, lontananze e

lampi di poesia.

Protagonista, sullo sfondo, € la citta di Mumbai, immensa megalopoli, universo
sovrappopolato dove diverse umanita convergono da campagne e villaggi per trovare
lavoro e guadagni accettabili da mandare a casa alle famiglie. Un luogo dove & possibile
trovare un impiego, spostarsi, condividere una casa, avere una stanza, sentire la
solitudine, fare incontri. Una visione d'insieme che ha la forma di un omaggio alle vite
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straniate dei lavoratori migranti.

Prabha e un'infermiera che lavora nel reparto di ginecologia di un ospedale pubblico,
una sorta di gentile e malinconica «vedova bianca», il cui marito, emigrato in Germania,
e sparito da molto tempo senza lasciare traccia. Anu € la sua coinquilina, una collega
infermiera piu giovane, spigliata e disinibita, che amoreggia con Shiaz, un ragazzo
musulmano, che e costretta a frequentare di nascosto. Nello stesso ospedale lavora
Parvaty, cuoca della mensa, vedova di un lavoratore dei cotonifici, che ora, ormai chiusi
i cotonifici, viene sfrattata dall'appartamento che era stato assegnato al marito e dove
lei ha sempre vissuto. Il dottor Manoj € un medico timido e garbato che scrive poesie,
ama parlare con Prabha, confidarle il suo smarrimento e le sue difficolta nel dover usare
una lingua che non ¢ la sua(nel film originale ci sono lingue diverse, dall'Hindi al
Malayam, come nella realta linguistica multietnica di Mumbai).

Tutti sono soli, provengono da luoghi diversi, siincontrano, si parlano, a volte si
sfuggono. Prabha legge nella penombra della sua stanza le poesie che il medico le
scrive, ma non trova il coraggio di corrispondere alle sue attenzioni. Trova peroiil
coraggio di sostenere Parvaty in una battaglia con avvocati e associazioni dei lavoratori
per ottenere il diritto al mantenimento della casa, battaglia che pero &€ impossibile
vincere. Le tre donne si ritrovano ad accompagnare Parvaty, costretta infine a lasciare
Mumbai e ritornare al paese d'origine sulla costa del Ratnagiri. Qui avviene qualcosa di
onirico e casuale, un evento inaspettato e irreale, capace di sciogliere nodi e
sofferenze difficili da esprimere. Solo qui, davanti al mare, in una natura e in unaluce
diversa da quella della citta, € possibile ritrovare consapevolezza, liberta e
determinazione, e vedere per la prima volta il sorriso di Prabha, mentre sullo sfondo, in
un piccolo chiosco sulla spiaggia, un ragazzino ascolta la musica e balla.

Il titolo originale del film contiene perfettamente la suggestione di quella dimensione
intima e immaginaria, che nel film & costantemente presente, sottotraccia, dentro un
realismo di taglio documentario. Su un caleidoscopio di immagini immerse in una luce
grigio-blu, scorre una visione frammentata della citta di Mumbai, dove la voce dei
personaggi e spesso off, per esprimere pensieri che non vediamo uscire dalla loro
labbra. All We Imagine As Light € un racconto di incontri e di solitudini, un mosaico di
forme e sensazioni, un tessuto nella cui trama si intrecciano e si stratificano lo
sguardo sociale, lariflessione esistenziale e l'istanza politica. Il pedinamento dei
personaggi nei meandri di una megalopoli notturna, fatta di autobus, treni, piccole
stanze condivise di appartamenti in affitto, assume la forma di un‘indagine poetica sulle
vite e sui sentimenti di anime perse nei gorghi di una citta dormitorio e luogo di lavoro,
una citta dove “anche se sei nelle fogne non e consentita la rabbia”. Una citta fatta di
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illusioni: “Bisogna credere nelle illusioni, altrimenti si impazzisce”.

In questo film fatto di luci, penombre, paesaggi urbani notturni, in una sorta di
dormiveglia, c’@ anche la concretezza ineludibile del quotidiano, tutta la materialita
delle cose: gli oggetti del lavoro in ospedale, i fogli necessari a Parvaty per far valere il
proprio diritto a rimanere nella sua casa, il cellulare tenuto sempre in mano dalla
giovane Anu, i corpi di due giovani che si uniscono, le immagini scolpite dentro una
antica grotta, una pentola elettrica ricevuta probabilmente in regalo da un marito
lontano, un‘agendina con delle poesia.

E c’@ uno spazio piu intimo fatto di emozioni e desideri socialmente e culturalmente
non consentiti, difficili da esprimere e darivendicare. L'attrazione furtiva e segreta
della giovane Anu verso un giovane di un‘altra religione, un amore pieno di sensualita,
che fatica ad esprimersi e liberarsi. Il senso di ingiustizia della vedova Parvaty che non
vede riconosciuti i suoi diritti, di fronte alla forza bruta di chi toglie le abitazioni ai
lavoratori per costruire grattacieli lussuosi. La sommessa malinconia di Prabha, che ha
sposato un uomo che nemmeno conosceva con matrimonio combinato e che poi e
sparito per emigrare all'estero.

Sono ritratti di tre donne non «complementari» a figure maschili(cosa estranea al
cinema indiano mainstream): un‘infermiera con una vita sentimentale bloccata
nell'assenza di un marito emigrato, una vedova che senza il marito perde il diritto alla
casa, una giovane che non nutre sogni matrimoniali, ma non rinuncia alle sue pulsioni.
C’'e tutta la fatica e la forza di una piena autodeterminazione sentimentale in donne
che trovano nell'indipendenza un punto d’incontro, dove la solitudine diventa
solidarieta, amicizia e possibilita di scegliere.

All We Imagine As Light - Amore a Mumbai, Regia: Payal Kapadia;
sceneggiatura: Payal Kapadia; fotografia: Ranabir Das; montaggio: Clément
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