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USCENDO DAL CINEMA

Cio che resta ¢ la traccia
Alita - Angelo della battaglia di Robert Rodriguez.

di Daniele Dottorini — 25 Febbraio 2019

La storia del cinema ne e piena: sono i film-monstre, i progetti a lungo rimandati e frutto
di vicissitudini senza fine. Film che sembrano portare con sé, nella grana delle
immagini, i segni dei loro cambiamenti, delle trasformazioni subite. Film
inequivocabilmente falliti, perlomeno se prendiamo il termine “fallimento” dal punto di
vista del successo mainstream. Film spesso dal budget altissimo, kolossal o
blockbuster annunciati. Film che passano di mano in mano, di regista in regista. Eppure
spesso questi film mutati e mutanti hanno qualcosa che li distingue dai prodotti
perfettamente calibrati, studiati a tavolino, proprio per la loro sproporzione, per il loro
essere “non” equilibrati, peril loro essere fuori dai cardini, perché nelle ellissi, nei salti,
nei passaggi rapidi mostrano la lotta tra le istanze della produzione e quelle della regia;
perché il loro interesse, l'originalita dell'immagine risiede in dettagli, o in qualcosa che e
fuori dal centro della visione o della narrazione.

Da molti punti di vista, Alita di Robert Rodriguez e un film che ricade in questa
categoria. Un film che colpisce, che affascina al di |la di se stesso, per alcuni dettagli,
forme, piccoli movimenti che lo attraversano in sordina. Film dalla gestazione
lunghissima - James Cameron, che e qui autore del soggetto e della sceneggiatura e dal
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principio degli anni Duemila che dichiara di volerlo dirigere - Alita passa dalla regia
dell'autore di Avatar (Cameron, 2009) a quella del regista dietro I'operazione Sin City
(2005); la lavorazione slitta anno dopo anno fino all'uscita mondiale nei primi mesi del
2019. Un film fuori tempo, ed ecco allora emergere uno dei motivi del suo fascino.

Il punto di partenza & un colpo di fulmine (poteva essere altrimenti?): negli anni novanta
del secolo scorso viene pubblicato negli Stati Uniti il manga capolavoro di Yukito
Kishiro, Gunnm, racconto distopico cyberpunk su una cyborg-guerriera ritrovata in una
discarica e riportata in vita da un dottore specializzato in riparazioni di Cyborg. Lo
scenario e quello di un mondo dopo la fine di una guerra. Un mondo diviso in due: in
alto una citta celeste, irraggiungibile, sospesa in cielo. In basso la citta-discarica, la
citta-fabbrica, dove vivono i meno fortunati. Scenario langhiano, quello delle due citta,
ma attraversato da un afflato metafisico maggiore, perché la citta celeste, Salem,
rimane sconosciuta, irraggiungibile e invisibile per diversi volumi della serie. Alita
attraversa il doppio mondo come figura angelica, nel senso proprio di messaggero, di
figura trasversale che trasforma il mondo in cui entra in contatto. Personaggio tragico e
sospeso tral'organico e lI'inorganico, Alita diventa ben presto uno dei grandi personaggi
della storia del fumetto.

Il manga di Yukito Kishiro riscuote immediatamente un successo mondiale. Pubblicato
negli Stati Uniti con il titolo di Battle Angel Alita (il titolo originale, Gunnm, composto
dalla fusione di Gun e Dream, era stato considerato di scarsa comprensibilita per un
pubblico occidentale), il comic colpisce per lo stile visivo (al limite dell'astrazione
durante le sequenze di combattimento e mobilissimo nella composizione della vignetta)
e per la narrazione carica di elementi che attingevano a piene mani dallimmaginario
classico della fantascienza (da Fritz Lang a Protazanov passando per il Frankenstein di
Shelley, lo scenario post-apocalittico di Mad Max, la deriva urbana di Blade Runner, il
gioco violento di Rollerball).

Cameron, in quegli anni impegnato nello sviluppo della serie televisiva Dark Angel
(Cameron e Eglee, 2000-2002) - che ha molti punti di contatto con Alita -, rimane
affascinato dal lavoro di Kushiro. Agli occhi del regista visionario canadese, Alita & il
personaggio che entra di diritto allinterno delle figure femminili del suo cinema. Figura
tragica e combattiva, protettrice e capace di tutto, alla ricerca di un equilibrio e
determinata ad andare fino in fondo, la cyborg senza memoria sembra connettersi alla
Sigourney Weaver di Aliens (1986), alla Linda Williams di Terminator(1984) e Terminator
2 -l giorno del giudizio (1991), alla Kate Winslet di Titanic (1997) o alla Jamie Lee Curtis di
True Lies (1994): donne-madri, donne-protettrici, donne che conquistano da sole Ia
propria autonomia, la propria liberta. Ancora, cio che affascina Cameron ¢ la
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metamorfosi del corpo ibrido: come Terminator, Dark Angel, Aliens, Avatar ¢ la
potenzialita del corpo al confine tra organico e inorganico, tra artificiale e naturale ad
essere al centro spesso delle sue narrazioni, delle sue immagini.

Il contesto cyberpunk di Alita, i suoi riferimenti messianici non tanto nascosti collocano
il lavoro di Kushiro nella temperie dellimmaginario di fine secolo, dominato appunto
dall'idea e dall'ossessione dell'ibridazione, dal desiderio e la paura del potenziamento
cibernetico del corpo. Il passaggio di consegne del progetto cinematografico da
Cameron a Rodriguez non cambia piu di tanto I'ossessione di partenza ma la trasforma
significativamente in alcuni elementi. Non si tratta di paragonare la dimensione
narrativa del manga a quella del film: la struttura diegetica & ovviamente semplificata e
si rifa sostanzialmente agli eventi raccontati nellOAV omonimo diretto da Hiroshi
Fukutomi nel 1993 (che gia era una sintesi dei primi 4 volumi del manga), riprendendone
anche diverse inquadrature. Non si tratta nemmeno di individuare la specificita della
regia di Rodriguez: lo stile ipercinetico e pop del regista texano sopravvive solo a tratti
inun film fortemente rimaneggiato e dalle molte teste. Ma il suo fascino risiede in altro,
appunto nelle tracce di un passaggio dallimmaginario della fine del secolo scorso agli
anni dieci del nuovo millennio. Un passaggio che riguarda il corpo cinematografico e il
suo rapporto con gli oggetti dellimmaginario.

Proprio perché connotato allinterno dellimmaginario degli anni novanta il film diventa
(anche suo malgrado) una riflessione sulle paure e le ossessioni di quel decennio, sulla
loro sopravvivenza negli anni Duemila. Se Spielberg, con Ready Player One, erariuscito a

mettere in scena I'euforia della merce simbolica degli anni ottanta in un film che ne
esaltava la potenza ludica, Cameron e Rodriguez rivelano la fine di questa illusione, cosi
come si determina nel decennio successivo. | due spazi che costituiscono il film - la
factory-discarica e la citta sospesa di Salem - non si equivalgono perché il secondo
costituisce il fuori campo del primo: non entriamo mai all'interno della citta celeste, che
rimane un orizzonte visibile e lontanissimo, oggetto del desiderio da parte di chi vive
nella citta dei reietti, dei corpi composti da parti organiche e artificiali. Uomini e cyborg
convivono insieme in questo spazio terrestre, ognuno legato al suo sogno, al suo
desiderio di riscatto.

E in questo scenario che il personaggio stesso di Alita acquista un significato e una
forza peculiare. Il suo corpo, la sua mobilita, la sua forma dipendono non tanto dalle
capacita recitative di Rosa Salazar, I'attrice che la impersona, ma dalla sua
trasformazione in un corpo di adolescente cyborg grazie al CGl. Di fronte a noi infatti
non c'e il corpo di una attrice di circa 35 anni, ma il corpo puramente filmico di Alita,
trasformato digitalmente, in grado di sostituire le sue parti del corpo e di adattarle alle
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varie esigenze. Quando il dottor Ido sostituisce completamente il suo corpo, nota con
meraviglia che le membra del suo corpo artificiale si trasformano e si modificano per
adattarsi alle sue forme. Il corpo non offre piu resistenza, & plasmabile e proteiforme
sullo schermo, come gia i tanti personaggi interpretati da Andy Serkis avevano messo
in evidenza, come anche le “resurrezioni” filmiche di Peter Cushing in Star Wars: Rogue
One e la creazione dei Na'vi in Avatar avevano confermato.

Gli anni novanta passano allora sullo sfondo ed emerge con forza una nuova immagine.
Le metamorfosi di Alita, la sua ricostruzione, il suo rinascere a nuova vita grazie
allinserimento di nuovi corpi rinnovano certo il mito di Frankenstein, ma in un senso del
tutto particolare. Esse divengono la cifra di un passaggio che attraversa da tempo il
cinema contemporaneo, quello appunto del corpo rimodellato attraverso la tecnologia
digitale. Se la creatura di Mary Shelley, cosi come il Cyborg degli anni novanta
rimanevano allinterno della materialita indissolubile dei corpi (si trattava comunque di
una fusione di carne e metallo), il cyborg digitale di Alita - L'angelo della battaglia
diventa I'immagine di una nuova materialita che permea un cinema sempre piu
proiettato verso la fantasmagoria totale. Ecco perché il film di Cameron e Rodriguez
un film sulla traccia: perché cio che mette in scena, narrativamente, ¢ la trasformazione
del corpo filmico in traccia digitale, in una forma di ibridazione di tipo nuovo, che spinge
il discorso critico e teorico sul cinema a rimettersi, ancora una volta, in discussione.



