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USCENDO DAL CINEMA

Mettere in scena il vissuto

Alcarras di Carla Simon.

di Laura Ysabella Hernandez Garcia— 5 Giugno 2022

“Se il sole fosse un bracciante, non si alzerebbe cosi presto. Se il marchese dovesse
trebbiare, saremmo morti di fame. lo non canto per la voce, né all'alba né al nuovo
giorno, io canto per il mio amico che ha perso la vita per me”. Sono alcuni versi della
cango de pandero cantata dalla famiglia Solé in una scena di Alcarras, film vincitore
dell'Orso d'oro nell'ultima edizione del Festival internazionale del cinema di Berlino e
secondo lungometraggio della regista catalana Carla Simon. Questi versi indicano sin da
subito che ci troviamo davanti a una storia domestica e contadina, in cui aspetti come
la dimensione popolare del racconto orale e il rapporto con la terra occupano ruoli
centrali. In particolare, € interessante il modo in cui, per parlare della famiglia, la regista
attinge ampiamente a vicende tratte dal proprio vissuto personale, tra cui la perdita
della madre ad una giovane eta e l'infanzia passata nella Catalunya rurale: questi
elementi diventano materia espressiva per i suoi film, in un’ibridazione tra realta e
finzione tipica anche del nostro piu recente cinema del reale.

Per Simon il processo di elaborazione del vissuto € accompagnato da un complesso
lavoro diricerca, in cui la regista utilizza materiali preesistenti, spesso estratti da film di
finzione, per realizzare una mappatura iconografica in grado di descrivere atmosfere,
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paesaggi e personaggi realmente esistiti che devono essere ricostruiti. Il riuso delle
immagini ha come obiettivo la riattivazione del ricordo soggettivo, che riesce a
manifestarsi attraverso una reinvenzione e un riallestimento del reale attraverso la
finzione. E quello che accade, ad esempio, nel suo primo lungometraggio, Estate 1993
(2017), che racconta la storia fortemente autobiografica di una bambina che deve
imparare ad adattarsi alla sua famiglia adottiva. Il materiale raccolto serve a descrivere
al meglio la personalita e fisicita da cercare negli interpreti, in particolare delle bambine
protagoniste, per cui ci sono riferimenti a film come Ponette (Jacques Doillon, 1996) e
Cria cuervos (Carlos Saura, 1976), mentre 'ambientazione rurale e la sua marcata cifra
poetica spiegherebbe il richiamo esplicito alla filmografia di Alice Rohrwacher (Corpo
celeste e Le meraviglie).

Come suggerito da Daniele Dottorini a proposito del cinema del reale italiano, e grazie a
questa particolare visione poetica che la possibilita di raccontare risulta funzionale a
mantenere viva la memoria. Cio € piu evidente nei cortometraggi, che sono per Simon
occasioni da dedicare alla sperimentazione formale - |le riprese fatte con la macchina a
mano, le inquadrature ravvicinate, l'utilizzo di filmati domestici e di dispostivi analogici
-, rispetto allo stile piu classico, documentaristico, dei lungometraggi, dove sono
ricorrenti i lunghi piani-sequenza.

Llacunes(2016) € un cortometraggio la cui genesi € legata al film Estate 1993. Durante la
stesura della sceneggiatura di quest’ultimo, Simon avverte la presenza diffusa della
madre, che pero si presenta come un‘apparizione fantasmatica, della quale scopre di
conservare pochiricordi. |l desiderio di ricostruire la figura materna porta la regista a
mettere in atto un‘operazione molto intima in cui la voce off di Simoén che legge alcune
lettere scritte dalla madre € accompagnata dalle riprese dei luoghi, ora svuotati, da cui
le lettere sono state spedite. Cosi la regista segue il modello proposto da Chantal
Akerman in un film come News from Home (1977), e che altre registe hanno continuato a
sviluppare dopo di lei, laddove, come ci ricorda Alma Mileto, «il cortocircuito si fa tanto
piu complesso quando a recitare il testo epistolare non ¢ il suo autore o quando, piu
sottilmente, la voce dell”io” e del “tu” si fondono fino a confondersi». Laricerca fatta per
Llacunes confluisce poi in Estate 1993, che cita alcune frasi estratte dalle lettere della

madre.

Lo scambio epistolare, questa volta tra due amiche, & al centro anche del
cortometraggio Correspondence (2020), realizzato in collaborazione con la regista
cilena Dominga Sotomayor. Le lettere di Sotomayor si strutturano come commenti alle
immagini di archivio della propria famiglia, che sono intrecciate con la Storia del paese
cileno. Nelle sue lettere al contrario Simon decide di usare immagini del presente,
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riprese pero0 nostalgicamente con una cinepresa Super 8, per interrogarsi sul vuoto
intergenerazionale lasciato dalla recente morte della nonna. Ad emergere é qui un
bisogno di racconto che si fa urgente quando il ricordo minaccia di scomparire e
sembra poter ritrovare una forma solo attraverso il cinema.

Gli elementi del cinema di Simon fin qui emersi sono fortemente presenti nel suo film
piu recente. Alcarras e la storia di una famiglia di agricoltori impegnati in quella che
sembra essere la loro ultima estate dedicata al raccolto, perché le terre dove hanno
lavorato e vissuto per generazioni saranno ora usate per l'installazione di pannelli solari.
Lariflessione che lega il progresso tecnologico alla scomparsa dell'agricoltura ha delle
chiare ricadute sociali e politiche, ma lo sguardo verso il mondo in declino della
campagna catalana non € mai nostalgico né romantico: cio che interessa allaregista &
sperimentare la molteplicita degli accessi possibili al dominio del reale.

Si pensi, in tal senso, alla fase di preproduzione del film: i personaggi di Alcarras sono
interpretati da attori non professionisti, selezionati grazie a un intenso lavoro di casting
svolto durante le feste della comunita locale. Per la regista era di grande importanza
ritrovare nei personaggi I'espressione diretta del territorio. Si tratta di una scelta
artistica ma anche politica, che certamente tiene conto della dimensione fisionomica
della realta che &, per un autore come Balazs, I'essenza del cinema: «| volti rivelano la
classe, impressa nella fisionomia degli individui; non rivelano 'uomo nella classe
sociale, ma la classe sociale nelluomo». Cio e particolarmente evidente nei volti segnati
dal sole, dalla vita all'aperto, dal lavoro nei campi. Una volta selezionati gli attori della
famiglia Solé, questi hanno convissuto per alcuni mesi con l'obiettivo di costruire tra gli
interpreti delle “memorie condivise” basate sul passato dei personaggi, rendendo cosi
piu realistiche le dinamiche relazionali.

Inoltre, durante la fase delle riprese, la sceneggiatura e stata concepita come un testo
semi-aperto al contributo degli interpreti. In questo senso, Simén definisce errores
afortunados gli esiti positivi di una lunga preparazione che consente di accogliere
all'interno del film anche l'aleatorio e 'imprevisto. La vita collettiva della comunita del
paese continua poi ad essere ripresa piu volte nel corso del film, e la realta delle feste
popolari, delle serate tra ragazzi e delle proteste degli agricoltori viene costantemente
iniettata nell'apparato finzionale.

Rispetto al lungometraggio Estate 1993, che presenta un ritratto molto intimo ancorato
allo sguardo di un unico personaggio, Alcarras € un film corale e in questo senso da vita
ad un progetto piu articolato. Il film & interessato ad esplorare come il cambiamento
esterno metta alla prova i legami all'interno della famiglia, in un continuo crescendo di
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tensione che ricorda l'operazione del film d'esordio della regista argentina Lucrecia
Martel, La ciénaga (2001). Come nel film di Martel, le scene sono costruite in funzione
della profondita di campo a livello visivo e sonoro, con piu azioni che si svolgono
contemporaneamente. L'irregolarita acustica del campo sonoro e raddoppiata nel
campo visivo dall'instabilita del quadro, mediante l'uso della macchina a mano. Cosi
avviene per esempio nelle scene dedicate al raccolto, dove piu conversazioni tra diversi
membri della numerosa famiglia avvengono allo stesso tempo, saturando il campo
sonoro in cui persistono i rumori dei giochi dei bambini e la musica che ascoltano i figli
in eta adolescenziale.

Sullo sfondo di questa partitura acusticamente densa, si distingue appena un
momento solista, quando la zia piu anziana della casa racconta una delle sue tante
storie, riannodando il film alla dimensione arcaica dell’'oralita. Nel quadro delle
relazioni dialogiche allestite in profondita di campo, I'intervento monologante
dell’anziana signora si rivolge a tutti e nessuno, indugiando su fatti non conosciuti e
persone che non ci sono piu, tra memoria e puro piacere del racconto. Alcarras e
dunque finora la prova autoriale piu intensa e complessa di una cineasta che vuole
essere vicina alle cose che racconta, un‘artista che pensa il reale come un sistema di
relazioni da cui l'istanza filmante non prende mai le distanze, ma ne fa parte a pieno
titolo.
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