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NOMI PROPRI

Il libro infinito e I'ironia

Un ricordo di Alberto Arbasino.

di Carlo Tirinanzi De Medici — 30 Marzo 2020

In una settimana la letteratura italiana ha perso due figure di primo piano: il 27 marzo &
morto il poeta Mario Benedetti, il 22 marzo era morto Alberto Arbasino. Tra i pochi
autori accolti, viventi, nei “Meridiani” (due volumi a cura di Raffaele Manica, 2010),
Arbasino é stato una figura complessa, a tratti contraddittoria. Imnmerso nel pantheon
della propria formazione culturale, fatta di classici, ma capace di anticipare svolte
importanti. Adepto della citazione colta, incline al sospetto verso la trama comune a
molti autori sperimentali degli anni cinquanta e sessanta (tratti che non sono
invecchiati bene); pioniere di opere che oggi si direbbero ibride, affascinato dal pop
quando non dal nazional-popolare come sono oggi tutti, o quasi.

Postmoderno ante litteram o erede dell'espressionismo gaddiano, sicuramente capace
di fiutare l'aria, di intuire I'arrivo ai piani alti della letteratura della non-fiction o la
performativizzazione dell'opera letteraria, Arbasino progettava il futuro pur restando
nel passato, si potrebbe dire. Faceva critica sociale e di costume - il naso ben piantato
nella realta italiana - rivestendola di erudizione, di trovate linguistiche, guidato dal
piacere per la scrittura - la scrittura come jouissance - che tante volte ha difeso («La
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differenza fra scrittori e letterati!... Per chi inventa, e ha un‘originalita, ha uno stile,
una festa!», silegge in Fratelli d’ltalia). In questo senso davvero, come si & definito lui
stesso, nipotino di Gadda.

Proprio il principio di piacere, forse, é alla base della scrittura arbasiniana, nel bene e
nel male. Il godimento che egli traeva dal testo era uno degli elementi che lo spingevano
a tornare periodicamente sui suoi scritti (le diverse edizioni di Fratelli d’ltalia, Super
Eliogabalo, L’'anonimo lombardo, sempre con variazioni e ampliamenti),
barthesianamente un testo scrivibile, ri-scrivibile per sempre, ma dall'autore, non dal
lettore. E in questo godimento ha origine anche il senso di compiacimento che emerge
da certe pagine (le meno riuscite?) — la scrittura divenuta stile, la creazione (di senso)
abortita in masturbazione. Ma quando resisteva a questa tendenza, Arbasino era un
grande autore.

Insofferente alla tradizione letteraria italiana che, come scrisse in una pagina celebre
nell’Anonimo lombardo, trovava cosi distante dallo stile ironico e brillante degli inglesi,
Arbasino nei suoi romanzi diventa quasi sterniano: costruzioni monumentali (I'ultima
edizione di Fratelli d'ltalia conta piu di milletrecento pagine), quasi senza trama, tenute
insieme dalle digressioni, dall'impianto stilistico: gusto per neologismi, rese fonetiche
di parlate regionali, termini stranieri trasportati di peso nel testo con effetto
straniante. Ma lo stile di Arbasino fu anche contaminazione fra generi. Carlo Feltrinelli
ricorda le parole con cui il padre aveva accolto Fratelli d’ltalia: «Questo di Alberto
Arbasino € a mio avviso anzitutto un libro, che alcuni leggeranno come un romanzo, altri
come un saggio, altri forse ancora come un pamphlet o un repertorio giornalistico»
(Feltrinelli 1999, pp. 248-9).

Il libro (1963) & un alto esempio della scrittura di Arbasino: un viaggio on the road che fa il
verso ai grand tour romantici (e a Kerouac), enciclopedico nellaccumulare digressioni
su argomenti disparati, i cui personaggi hanno sacrificata la loro profondita psicologica
(interiore) in favore di una ricognizione dell'ltalia del boom economico. | protagonisti
infatti non sono tanto Antonio e I'Elefante, quanto la massa, il costume: lo spirito del
tempo, forse. Un tempo che Arbasino mostra mentre sta per tramontare, quando la
vernice candida si e scrostata lasciando intravvedere lo stato putrescente del sepolcro
sottostante e si fa strada la stagione delle contestazioni (e sempre nel ‘63 esce
Marcovaldo, che a sua volta, con toni certo diversi, mostra un identico sfaldarsi dei miti
del boom).

Una prospettiva molto congeniale ad Arbasino, del resto, gia dallo stile era assiso in
un‘epoca finita (il modernismo) ma (o proprio per questo?) capace di guardare con
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lucidita I'epoca a venire, e anche di infilarcisi dentro. Aveva un gusto decadente un po’
alla Wilde, e anche Wilde seppe gestire piu generi, condensarli, riciclarli e cosi
descriverci il tempo in cui si muoveva. Perfettamente decadente e Super Eliogabalo, sin
dalla scelta del nome di questo imperatore moderno. E arbasiniana ¢ la sfrenatezza del
racconto, delle situazioni raccontate. Ancora, spaccato di una nazione, stavolta
attraverso la deformazione grottesca. E, ancora, un romanzo che si fa antiromanzo, un
romanzo che punta a essere qualcos’altro, qualcosa di piu e qualcosa di meno: saggio,

reportage, divagazione (il Gruppo 63 senza la vocazione museale, insomma).

La stessa logica sequita, alla rovescia, dall'Arbasino piu tardo, quello che ottiene i
risultati pit entusiasmanti in reportage e saggi (narrativi, sempre). In queste opere la
vocazione cosmopolita dello scrittore emerge pienamente, sin da molti titoli: America
amore, Lettere da Londra, Le Muse a Los Angeles, Pensieri selvaggi a Buenos Aires. E qui
che si fa piu chiara la natura dell'opera arbasiniana: i reportage di Arbasino
sovrappongono alla presa diretta della narrazione il tempo lungo della letteratura e
della cultura; il presente si carica di riferimenti attraverso le citazioni, gli elenchi, in un
processo di accumulo che diventa fldnerie letteraria. Altrove, invece, € il montaggio a
distanziare gli eventi registrati. Dominano l'ipotassi, 'accumulo e le giustapposizioni,
lacerando il continuum della percezione, isolando i frammenti di presente e
distanziandoli tra loro. In qualche modo, cosi, assolutizzandoli, portandoli in quello
stesso spazio dove Arbasino pone la cultura che pervade tutte le sue pagine.

Sono tecniche che rappresentano bene Arbasino, che entra nel presente, si, ma
standone a distanza, in un atteggiamento ironico che ha fatto scuola: c'e€ una congerie
di autori colti o coltissimi, che hanno fatto della sprezzatura snobistica la propria cifra,
indulgendo si al pop, ma con lo sguardo ironico di chi sa di appartenere a un‘altra razza.
E un’ironia moralistica, spietatamente classista anche, certo priva di ogni pieta
creaturale (a differenza di un Eco, per dire). Ironici con tutto, insomma, meno che con
loro stessi, sempre pronti a gettare Lo Squardo Definitivo. E qui si mostrano pessimi
allievi del maestro, perché Arbasino, scrivendo e riscrivendo, portando si l'attualita
nello spazio della tradizione letteraria ma anche sbattendo quella tradizione nel pieno
dell’attualita, era in grado di oscillare continuamente tra i due poli, e proprio per
questo capace di dare uno sguardo diverso. A volte fastidioso, forse, ma diverso.

Invece sembra che molti oggi ne imitino solo i gesti esteriori, la sprezzatura, o quelli
peggiori, come certe adesioni a una logica spettacolarizzante senza velleita da
guastatore, capace di utilizzare il sistema a proprio vantaggio. Come quando Arbasino si
candida e viene eletto con il PRI in pieno Pentapartito, come quando conduce Match su
Rai 2, in qualche modo archetipo delle litigate furiose sui divani di Maria De Filippi, solo
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che, invece di analfabeti funzionali, a scontrarsi (e il conduttore non lesinava spintarelle
in tal senso) c’erano intellettuali di fama (ma va anche detto che erano gli anni del
dibattito sull'Effimero e dell’estate romana). Anche in questo Arbasino fu maestro e
forse precorritore di tempi, non sarebbe onesto negarlo. Ma 0oggi nessuno o quasi,
giustamente, ricorda questi aspetti, come domani nessuno ricordera gli epigoni di
Arbasino.

Resta invece la sua scrittura mutevole, instabile, che fa di suoi libri al contempo
documento e monumento, attualita e letteratura, romanzo e saggio — ennesima
ambivalenza dell'ironia arbasiniana. Resta lo stile, incarnazione formale del suo
sentirsi esponente di una generazione finita, o sempre sul punto di finire. E che pero
alla fine non arriva mai, come Cent‘anni di solitudine: «Senza terminare di terminarsi
mai» (Marquez 1987, p. 967). E quando poi termina sul serio lo fa all'improvviso, in modo
inatteso, come e giunta la notizia di questa morte. Restano i libri infiniti di Arbasino, in
perenne attesa di un'ultima riscrittura che non arrivera piu.

Riferimenti bibliografici

A. Arbasino, Fratelli dltalia, Adelphi, Milano 1993.

C. Feltrinelli, Senior Service, Feltrinelli, Milano 1999.

G. G. Marquéz, Cent‘anni di solitudine, in Id., Opere, a cura di Rosalba Campra, Milano, Mondadori 1987, vol.
l.

Alberto Arbasino, Voghera 1930-Milano 2020.



