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Quando nel 1954 György Lukács pubblicava il  suo fondamentale testo La distruzione
della ragione, il pensiero di Nietzsche stava vivendo il momento più impopolare della sua
storia novecentesca. Da un lato considerato una sorta di precursore del nazismo (grazie
soprattutto alla sorella Elizabeth), dall’altro come un «anti-Marx» (Lukács) – ovvero il
massimo  esponente  di  quel  pensiero  borghese  che  aveva  voltato  le  spalle
all’umanesimo  in  nome  di  un  irrazionalismo  anti-illuminista,  anti-idealista  e  anti-
marxista –, Nietzsche era, tanto a destra quanto a sinistra, il più grande avversario della
filosofia. Esattamente dieci anni dopo, nel 1964, Gilles Deleuze organizzava nell’Abbazia
di  Royaumont  il  primo  convegno  della  cosiddetta  «Nietzsche  Renaissance»,
inaugurando quella lunga e eterogenea fase storica della filosofia continentale che,
soprattutto a partire dagli anni ’70, prenderà molti nomi, tra cui quello di «biopolitica».
Ribaltando quanto pensato dal marxismo ortodosso di Lukács, Nietzsche diventava il
nume tutelare su cui rifondare un pensiero di sinistra in grado di dare voce alla contro-
cultura di quegli anni, superando il modello dello storicismo hegeliano e proponendo
una lettura antisostanzialista e antimetafisica della realtà che si contrapponesse a
quella della ragione storica e delle sue procedure dialettiche, che ricomprendevano la
differenza nell’uguale, la moltitudine nella totalità.
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Dentro  questa  grande  e  significativa  costellazione  del  pensiero  della  sinistra
novecentesca (francese e non solo) ci sono state ovviamente numerose eccezioni. Una
delle più importanti è certamente quella di Alain Badiou. Chiunque conosca, anche solo
sommariamente,  il  pensiero di  Badiou sa che non potrebbe esserci  prospettiva più
distante dal nietzschianesimo novecentesco e dai suoi epigoni in questo nuovo secolo
(si pensi, con enormi differenze, a Toni Negri o Giorgio Agamben). Basti considerare,
solo per fare un esempio recente, la posizione agli antipodi che hanno assunto Badiou
e  i  biopolitici  contemporanei  sul  tema  del  Covid  (il  primo  accettando,  anzi
promuovendo, le procedure di controllo statuali, i secondi rifiutandole praticamente in
toto).

Eppure Badiou ci  ha già abituati  a  questa volontà di  “riappacificarsi”  con i  propri
“nemici” storici. L’aveva fatto con Deleuze in un bellissimo, ma alquanto problematico,
saggio del 1997 (Deleuze. La clameur de l’Être), in cui l’autore di Differenza e ripetizione
veniva “salvato” come filosofo dell’unità dell’essere (seppur pensata antidialetticamente
nella differenza). Ora sembra giunto anche il turno di Nietzsche.

In realtà il testo di cui parliamo – pubblicato in Francia per la prima volta nel 2015 e
arrivato ora in Italia per Mimesis con l’ottima cura e traduzione di  Claudio D’Aurizio
(autore anche dell’Introduzione) e la Postfazione di Stefano Oliva – è la trascrizione di
una serie di seminari tenuti da Badiou presso l’École Normale Supérieure di Parigi nei
lontani  1992-1993.  E  proprio  negli  anni  ‘90  origina  l’urgenza  di  questa  personale
rivalutazione di Nietzsche, a seguito della pubblicazione nel 1991 del testo Perché non
siamo nietzschiani da parte dei cosiddetti «nouveaux philosophes». Precisamente per
distanziarsi dagli ex compagni della «Gauche prolétarienne» poi divenuti paladini del
neoliberalismo, Badiou comincia a studiare Nietzsche a fondo, si immerge nella sua
forma mitico-utopistica, mette da parte per un momento il  suo fervore platonista,
ricusa la sua strenua fiducia nella filosofia come «tenutaria del vero» e «intermediaria
tra incontri di verità».

E che cosa scopre esattamente? In primo luogo che Nietzsche è un «antifilosofo»
esattamente come lo sono San Paolo e Lacan, ovvero colui che ha avuto il merito di
tentare di afferrare l’«indicibile», di liberare il pensiero dal discorso filosofico, dalla sua
retorica  accademica,  per  riconsegnarlo  all’«atto»,  alla  pura  vita.  Questa  tensione
antifilosofica di Nietzsche, pur essendo per Badiou problematica e non interamente
condivisibile, sfida la filosofia a superare se stessa, a non rifugiarsi sulla terra ferma
delle certezze epistemologiche, della correttezza logica e dialettica di ogni enunciato,
per esplorare il  mare aperto delle grandi  questioni  universali  della realtà (che deve
provare a cogliere a costo di contraddizioni e indeterminazioni). In secondo luogo, che



Nietzsche oltre a essere un nome proprio è una vera e propria categoria del pensiero.
Una categoria segnata dalla presenza ingombrante dell’“io” antifilosofico di Nietzsche
stesso,  che  scavalca  la  dimensione  oggettiva  del  linguaggio,  la  singolarizza  per
riportarla  alla  sua  prospettiva  soggettiva.  Il  tratto  principale  di  questa
singolarizzazione  è  quello  che  Badiou  chiama  l’«arci-politico».  L’«arci-politica»
nietzschiana consiste, tra le altre cose, nel rifiuto radicale di ogni forma di sovranità,
nella concezione secondo cui  ogni  determinazione dell’impianto metafisico statuale
(anche  se  apparentemente  neutro)  corrisponda  a  una  violenza  sull’umano,  sul  suo
essere una «creazione e non uno stato di cose» (da cui il fondamento della biopolitica
foucaultiana).

L’atto «arci-politico» per eccellenza è quello rivoluzionario: «far fuoco fino a dividere
in due la storia dell’umanità».  Eccoci  dunque di  fronte al  filosofo del  martello,  che
universalizza  in  termini  filosofici  un’istanza  soggettiva,  producendo  quell’impianto
ideologico da cui scaturirà il nietzschianesimo di sinistra novecentesco, secondo cui
l’atto rivoluzionario non è l’adesione al procedere dialettico della Storia (con i suo scarti
positivistici  o  messianici)  ma  una  forma  di  insubordinazione  radicale  nei  confronti
dell’inautenticità dei dispositivi di potere razionali e statuali (di cui Badiou è invece uno
strenuo sostenitore).

L’ultima  parte  dei  seminari  è  dedicata  al  rapporto  tra  Nietzsche  e  Wagner  e  al
cosiddetto concetto di  «grande arte», che Badiou ha in seguito approfondito in un
volume intitolato Cinque lezioni sul caso Wagner (uscito in Italia nel 2011). Si tratta forse
della parte più interessante della riflessione badiousiana, in cui questo aspetto cruciale
di tutta la filosofia moderna è riconsegnato grazie a una lettura illuminante e in parte
meno contraddittoria di quanto riportato in precedenza. Il «caso Wagner» è infatti il
prisma attraverso cui leggere tutto il rapporto conflittuale tra filosofia e anti-filosofia
di cui Nietzsche è l’esponente principale.  Per Nietzsche Wagner è colui il  quale ha
prima riproposto il tema della grande arte a partire da un recupero del tragico «dallo
spirito della musica», e successivamente l’ha negato attraverso la «teatralizzazione»,
ovvero la sua resa dialettica e filosofica nel discorso. Da erede di Eschilo Wagner è
divenuto l’erede di Euripide, riassumendo in sé la razionalità moderna, riportando il
dionisiaco  nell’apollineo,  il  principio  vitale  nel  logos  e  abbracciando  dunque  la
razionalità socratica.

Anche qui però certi punti dell’analisi di Badiou risultano sorprendenti, soprattutto se
letti in controluce con le Cinque lezioni sul caso Wagner o la sua Rapsodia per il teatro.
Se lì Wagner era difeso dalle pretese di Adorno di riportarlo sotto il cappello della sua
«dialettica  negativa»,  o  dalla  critica  di  Lacoue-Labarthe  alle  sue  «tendenze



totalizzanti»,  qui  la  «teatralizzazione»  è  accettata  come  sintomo  dell’«impostura»
wagneriana,  del  suo  aver  «asservito  la  questione  della  grande  arte  alla  ricerca
dell’effetto teatrale».

Sarebbe un discorso troppo lungo da affrontare ora. Ma di alcune riflessioni del filosofo
e drammaturgo platonista che ha altrove esaltato il  teatro più di  ogni  altra pratica
umana (in nome della sua prossimità con la filosofia,  della sua capacità di  tradurre
nell’istante storico il portato universale dell’idea), in queste pagine sembrano perdersi le
tracce.
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