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SENZA CATEGORIA

[’artista moderno. Alive in France

Arte e vita nell'ultima opera di Abel Ferrara.

di Bruno Roberti— 9 Luglio 2017

Nelle pieghe sinuose delle vecchie capitali

dove tutto, anche l'orrore, si capovolge in incantesimi,
io spio, obbedendo ai miei umori fatali

esseri singolari, decrepiti e affascinanti.

Charles Baudelaire, Les petites vieilles

Questi versi di Baudelaire, dedicati a Victor Hugo, appaiono a Giuseppe Montesano
come “il preludio di una sinfonia” (G. Montesano, Il ribelle in guanti rosa. Charles
Baudelaire, Mondadori 2007, p. 204) e tornano in mente per un film, Alive in France
(2017), tutto immerso nella sinuosita calda e oppiacea di una musica “live” suonata nelle
“cave” francesi da una band singolare, quella di Abel Ferrara cantante e incantatore,
improvvisatore e musicista, formata da Joe Delia, compositore delle musiche per i film
di Ferrara, dall'attore cantante Paul Hipp, dall'attrice Dounia Sichov, dalla bellissima
nuova moglie Cristina Chiriac, dalla piccolissima Anna, loro figlia. Un gruppo familiare,
un mucchio di artisti romantici, “esseri singolari e affascinanti”. Perché si pensa a
Baudelaire?
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Perché Ferrara, e il suo cinema, ci appaiono inscriversi in una tradizione del Moderno,
quella che spinge, come vedeva Benjamin, il romanticismo verso un esito maudit e
flaneur, ma soprattutto verso una visionarieta urbana, una fantasmaticita
metropolitana, un sussequirsi immaginario di choc visivi che avrebbe cambiato
definitivamente, con lI'avvento del cinema, la percezione e la sensibilita dell'uomo
moderno. Una poesia delle strade e degli stati alterati di coscienza, dove oppio e
droghe, amori satanici, oscuri “occhi di serpente”, illuminazioni mistiche pervase di
allucinazioni profane e di rigurgiti di un cattolicesimo permeato di angelismo luciferino
(come quello di Huysmans) danno luogo a un onirismo e insieme a una iperrealta in
presa diretta("documentale”) con I'avvenire, con l'accadere dell'arte nella vita.

Se Baudelaire dedicava a Constantin Guys il suo Peintre de la vie moderne, ora Ferrara
con il suo nuovo film, presentato alla Quinzaine des Réalizateurs di Cannes, si
autodedica una sinfonia tenebrosa, una ballata maledetta, una sonata diabolica e
insieme una tenera e autobiografica acquaforte filmica, raccontando il suo viaggio
musicale in Francia (dove a Tolosa si & tenuta una retrospettiva a lui dedicata) e al
contempo ripercorre, con spezzoni proiettati su uno schermo alle spalle della band, il
suo cinema, da The Bad Lieutenant, a The King of New York, a The Addiction, a The
Funeral, a New Rose Hotel, a The Driller Killer (suo primo film che non a caso ¢ la storia di
un pittore assassino).

Non si tratta di un backstage ma di un “affondo” nella carne di un cinema, certo
romantico e maledetto, ma anche sorprendentemente cosciente di porsi nel solco di un
procedimento che “ritrae” il nesso vita-arte, che autoriflette un atteggiamento tutto
moderno: lI'attivazione, nell'accadere della vita, di un processo a specchio. Specchio
dell'atto di filmare qui ed ora non solo le circonvoluzioni di strutture noir o meld, non
solo una visione del mondo pervasa da oscurita, cieca e veggente insieme, connessa al
“senso di colpa” del guardare, dello spiare attraverso le fessure dell'anima, tramite la
“macchina infernale” del cinema (attitudine che € anche di grandi cineasti New
Hollywood come Scorsese, Schrader, Coppola, Malick), ma soprattutto la vie dartiste, le
latebre maledette e visionarie di uno stato dell'uomo in rivolta, irriducibile a ogni ordine
precostituito e affidato, dostoevskianamente, ai momenti epifanici e di grazia, di
redenzione, che possono essere attinti solo dalla discesa a una saison a l'enfer.

Ferrara lo fa in questo film, e lo ha fatto in altri (compresi gli “apparenti” documentari
autobiografici Mulberry Street e Chelsea on the Rocks) mettendo in circuito il farsi
artistico del film stesso (come in Mary, come in Dangerous Game): la perdizione accanita
e giubilante, la flagrante jouissance del Reale (in senso lacaniano) di corpi precipitati,
tracimati e fatti rivivere attraverso il buco scuro, il vuoto beante dove un cineasta come



lui affonda, ponendo I'occhio nel mirino della camera. Il suo corpaccione “alive”, come
sopravvivente, reviviscente (ritornante dal viaggio buio di droghe e dipendenze, di
amori folli e violenti), il suo “ultracorpo”(sacrificale e risorto, come quello che ha filmato
in Pasolini)non ha, e non da, tregua frapponendosi al di qua e al di la della cinepresa.

Non si stanca di sudare, cantare, bere, ridere, urlare: eppure ha momenti di estremo
amore (proprio romantico) per la moglie con cui vive a Roma e per la bambina che ha
generato. Ecco: il rigenerarsi e 'emettere in modo fertile il seme filmico, il darsi al
pubblico dentro e fuori lo schermo, l'interlocuzione con l'occhio della macchina,
insomma l'andare incessante e infaticabile per le strade delle citta notturne e lungo le

m

vie imprevedibili e imperscrutabili del cinema, lo rendono epitome dell“artista della vita

moderna”.
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