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Il sapere come atto singolare
A proposito di morte e resurrezione dell’Università ai tempi dell’IA.

di Rocco Ronchi — 2 Febbraio 2026

Nel suo contributo Manzotti si affida all’evidenza e l’evidenza è che la diffusione
universale dei modelli del linguaggio di grandi dimensioni o LLM rende obsoleta
l’Università sia sul piano della didattica che su quello della ricerca. La mia tesi è che
l’obsolescenza sia in realtà un portare a compimento, un perfezionare un modello che IA
rende perfettamente operante. Il modello è un’idea di “didattica” come trasmissione di
un messaggio dall’emittente al ricevente alla più alta velocità possibile consentita dal
canale e con la minor perdita di informazione possibile. La “ricerca” è allora la
codificazione di quel messaggio, denominato “sapere”, al fine della sua trasmissibilità
intergenerazionale.

La bontà della trasmissione è il criterio ultimo con cui si verificherà poi in modo
oggettivo la qualità dello studente (verifica dei risultati e delle competenze acquisite), la
qualità della docenza e il valore della ricerca, la quale sarà misurata sulla base del grado
di univocità che attinge. La bontà dell’”ambiente” in cui avviene la comunicazione, vale
a dire l’Università come istituzione, sarà misurata dalla pulizia del canale. Si noti,
infatti, come tutto il dibattito politico intorno alla istituzione Università ruoti sempre
intorno al tema della riduzione del “rumore” che rischia di “sporcare” il canale
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distorcendo la trasmissione del sapere: ad esempio, le disparità di classe, genere o
razza, le disuguaglianze delle opportunità, il condizionamento ideologico
dell’insegnamento, gli interessi privati ecc. L’ideale etico-politico che anima un siffatto
modello (comunicazione come codificazione e decodificazione, comunicazione come
trasmissione) non può che essere universalistico.

Un universalismo inclusivo il cui valore è incontestabile – solo il malvagio può infatti
pretendere di escludere qualcuno dal sapere – se non fosse per il fatto – rilevato solo dai
grandi critici novecenteschi della scolarizzazione (penso soprattutto a Danilo Dolci e a
Ivan Illich) – che a parteciparsi illimitatamente ad una comunità anch’essa in linea di
principio illimitata è, secondo questo modello trasmissivo, un sapere dato, un
messaggio compiuto, una enciclopedia già scritta: in ultima analisi, ciò che si trasmette
è una “parola d’ordine”. Il recto del verso “tutto a tutti nel più breve tempo possibile e
con la massima univocità” è che nessuno, in linea teorica, può sottrarsi all’ordine del
sapere-potere.

Si racconta che a Norimberga, sul frontone dell’entrata dell’Università, fosse effigiato
un imbuto a simboleggiare l’insegnamento-apprendimento. Quella immagine invero un
po’ triviale rende efficacemente l’idea di cosa si intende per trasmissione del sapere. Se
questa è la didaché, la conclusione che trae Manzotti sul futuro dell’Università è
inoppugnabile: «L’IA conosce nel senso di essere in grado di rispondere a qualsiasi
domanda per cui esiste una risposta nei testi scritti finora dagli esseri umani». Ne
risulta l’obsolescenza del rituale della “lezione” universitaria centrata sulla trinità luogo,
persona, sapere: la presenza è messa fuori gioco come l’avanzata impetuosa delle
università telematiche mostra.

Ma se la sostituzione ha luogo, è perché il sapere trasmissibile era già sempre
sostituibile: si sostituisce infatti solo quello che può essere sostituito, si meccanizza
solo quello che nasce come macchina. La telematica sonnecchiava nel mathema, in
attesa di essere semplicemente portata alla luce. Ad essere artificializzata è, quindi,
una intelligenza che fin dall’inizio greco della filosofia era sperimentata come fuori
dalla persona (dal supporto psico-fisico), «distribuita in una rete ibrida in gran parte
fatta da intelligenze artificiali», come scrive Manzotti di IA, oggettivata in un sapere
che doveva essere “compiuto”, perfetto, un sapere di tutto su tutto, il quale pre-esiste di
diritto ad ogni esercizio empirico individuale di ricerca. La scrittura fonetica alfabetica,
che inquietava Platone, era l’algoritmo che permetteva la costruzione di quella rete
ibrida di intelligenze artificiali (chiamate biblia, libri), la quale richiedeva soltanto l’opera
di decodificazione della lettura per essere trasmessa da una fonte ad un ricevente alla
più alta velocità consentita dal canale (la cosa mirabile era che, grazie a questa



tecnologia, i morti potevano parlare ai viventi, dettando loro la linea…).

Per almeno duemila anni l’intelligenza, il nous, è stata separata e incommista. Aristotele
la fissava in un fuori situato alle altezze vertiginose di Dio e le affidava il compito di
pensare in senso proprio, riservando a “questo uomo qui” solo il ruolo di innesto o
detonatore del pensiero (deve cioè fornire i prompts giusti). L’intelligenza, scrive, entra
nell’anima «attraverso una porta» e non vi si mischia. C’è voluta una battaglia epocale
condotta da alcune delle più grandi menti perché infine, più o meno nel XVII secolo,
l’intelligenza si domiciliasse nella coscienza, e diventasse una proprietà dell’Io (oggi si
dice: una proprietà del “cervello”). Nasceva così, grazie all’operazione tecnologica
denominata “cogito”, la cosiddetta intelligenza “naturale” che da quel momento, ha
cominciato a guardare con disprezzo, con sufficienza e con malcelato timore ogni
intelligenza che pensasse di funzionare senza l’intermediario di un “Io che dice io”,
dimenticando che anche quell’Io naturale era una macchina innestata su altre
macchine.

Gli LLM perfezionano dunque una ben precisa – e antichissima – idea di sapere e una
altrettanto antica idea di didaché. Non c’è nessuna rivoluzione per quello che riguarda il
modello di insegnamento-apprendimento. Il problema che sollevano è lo stesso che
affrontava quel Platone perplesso di fronte all’algoritmo alfabetico. Questo sapere
codificato e trasmissibile è un sapere che rende liberi oppure è un sapere che
incatena ad un ordine del discorso e, conseguentemente, ad un ordine del potere?
Platone faceva della presenza il tratto specifico di un’autentica comunità educante. La
presenza era proprio quanto la tecnologia alfabetica pregiudicava. Auspicava forse per
l’intelligenza la necessità di una incarnazione, la contingenza di una sensibilità, di un
corpo in situazione?

Mi pare che l’ “esistenzialismo” di Manzotti vada proprio in quella direzione a dispetto del
proclamato “impersonalismo” della sua teoria MOI. Per parte mia, la necessità della
presenza significa soltanto che il sapere per essere vivo – e non più il dettato di un
morto – deve trasformarsi da fatto (fatto compiuto, trasmissibile, codificabile,
ripetibile) in atto singolare, da significato prestabilito inscritto nella enciclopedia
universale in evento della sua produzione locale, una produzione condivisa all’interno di
una comunità di ricerca. Insomma non c’è vero sapere senza trasformazione reale
dello stato di cose e la trasformazione non è algoritmizzabile. Essa è generata da quel
“rumore” del mondo che una buona comunicazione deve ridurre, ma che un buon
insegnante lascia che entri nella classe come aria fresca.


