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Un uomo gioca con sua moglie  e  le  sue bambine.  È bendato,  deve acchiappare le
piccole, mentre cercano di scappargli. È una giornata di sole, sulle Alpi austriache. È il
1940: Hitler è al potere da anni, la Seconda guerra mondiale è appena scoppiata. La
storia del mondo è già definitivamente cambiata, non ancora quella di Franz e la sua
famiglia.  Tutto sembra ancora procedere come sempre, ma qualcosa, in quel gioco
cieco, lascia intendere che la catastrofe sta per arrivare.

A  Hidden  Life  è  un  grande  film  sulla  libertà  e  su  come  il  cinema  sia  in  grado  di
raccontarla. È la storia di un uomo piccolo che, con ostinazione quasi cieca, decide di
non essere complice del potere nazista. Forse non sa neppure dire perché – né per
eroismo, né per grandezza d’animo – eppure non sa fare altrimenti che ripetere il suo
“No”, attraverso piccoli o grandi gesti di sottrazione. Non vuol dire: “Heil Hitler!”. Non
vuole combattere una guerra in cui non crede, non vuole accogliere i consigli di tutti
quelli che lo scongiurano di comportarsi come richiesto dal regime, e infine non accetta
di sottoscrivere la sua fedeltà a Hitler in cambio della sospensione della pena che lo
condanna  a  morte.  Nessuna  ragione  è  sufficiente  per  sostenere  una  scelta  tanto
radicale  e,  in  effetti,  il  film  non  ne  profila  neppure  una.  Piuttosto  si  tratta  di  un
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sentimento profondo di libertà, il solo che consente – in assenza di una vera ragione –
di dire no alla volontà disumana e crudele di qualcun altro.

Persino  la  possibilità  dell’amore  sta  dentro  questa  condizione:  per  questa  ragione
Franz, il protagonista del film – ispirato alla figura di un contadino austriaco, obiettore
sotto il  regime hitleriano –, può rimanere fermo nella sua decisione e non mostrare
alcun cedimento, anche di fronte alle lacrime di sua moglie, arrivata fino in carcere per
incontrarlo e forse provare a convincerlo, poche ore prima della sua esecuzione. Ancora
in quel  momento avrebbe potuto risparmiarsi  la  vita,  per la sua sposa e le sue tre
bambine, ancora troppo piccole per crescere senza un padre. Ma l’unico modo che
Franz ha di  amare è da uomo libero,  perché amore e libertà sono esattamente lo
stesso sentimento e non si dicono se non nella forma dell’assoluto: quella che il cinema
di Malick continua a esplorare, con la stessa ostinazione che sostiene la scelta del
protagonista di questo ultimo film.

È di Malick anche la libertà di Franz: un sentimento etico ed estetico insieme, che nel
film  vive  in  ogni  singola  inquadratura,  in  ogni  singolo  movimento  di  macchina.
Bazinianamente, è l’uso insistito della profondità di campo a farsi garanzia della messa
in forma della libertà, in squarci di spazio dentro cui passano il tempo e la vita. Malick
non direziona mai lo sguardo del suo spettatore, e garantisce anche a questo la sua
libertà  di  vagare,  perdersi  a  volte,  per  poi  ritrovarsi.  Anche  il  ritorno  a  un  cinema
narrativo, diverso da quello visionario degli ultimi anni, almeno da Tree of Life (2011) in
poi,  non  sembra  mai  un  passo  indietro,  il  segno  di  un  ripensamento.  Piuttosto  è
l’occasione per restituire alla Storia la sua libertà, attraverso una ritrovata forma del
racconto cinematografico.

Quella che il film mette in scena è una piccola storia dimenticata e dimenticabile, la cui
grandezza sta proprio nella consapevolezza del suo protagonista di non poter neppur
immaginare di variare, con la sua decisione, la traiettoria di destini ben più importanti di
quello di un povero contadino e della sua famiglia.

Il confronto con la grande Storia passa qui  – ancor più che ne La sottile linea rossa
(1998) – attraverso un confronto diretto con la storia del cinema. A Hidden Life ha inizio
con una lunga sequenza de Il trionfo della libertà, il capolavoro che Leni Riefenstahl, la
regista più fedele del regime nazista, gira nel 1935: le riprese aeree che mostrano le
ordinatissime parate naziste, i movimenti lineari della macchina da presa che segue il
percorso di Hitler in mezzo alla folla che lo osanna.

A Hidden Life racconta il trionfo della volontà di un uomo uguale, eppure diverso dagli
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uomini del suo tempo, quelli che il cinema di Leni Riefenstahl ha raccontato come un
corpo  unico,  capace  di  geometrie  a  cui  il  regime  affidava  uno  degli  strumenti  più
efficaci della sua propaganda. Malick inverte letteralmente quel presupposto, assunto
come tale, già nelle prime scene del film, che alla volontà dei molti sostituisce il punto di
vista del singolo: è il punto di vista del protagonista, ma è anche il punto di vista del
regista, di cui la macchina da presa si fa testimone. Ancora una volta, Malick inverte
Riefenstahl: alle inquadrature dall’alto al basso, si sostituiscono riprese all’altezza del
suolo, la terra che si lavora e dà frutti, la terra in cui si è nati eppure non ci riconosce, la
terra su cui ci si ama, si gioca, e infine si muore.

Ed è allora che la macchina da presa sa volgersi, come Malick ha fatto molte altre volte,
verso l’alto: verso le chiome degli alberi, le campane del campanile del paese, le vette
delle montagne e infine le nuvole. L’uomo, il destino del singolo, questa piccola storia,
stanno esattamente nello spazio descritto dal movimento della macchina da presa:
ancorato a terra e con gli occhi volti al cielo. È la stessa posizione del cinema di Malick,
quella che questo film occupa: ha l’ampiezza di un respiro profondo e suona come un
richiamo alla riflessione. Perché la storia è sempre anche la nostra storia, quella di
uomini e donne che non possono non scegliere chi essere e da che parte stare.


