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Fiori che si biforcano
A Flower in the Mouth di Éric Baudelaire.
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Nel  mercato  della  città  olandese  di  Aalsmeer  ogni  giorno  milioni  di  fiori  vengono
raccolti,  ordinati,  raggruppati,  distribuiti  e  trasportati  seguendo  un  processo
completamente automatizzato. Di fronte alle statiche e ripetitive azioni tipiche del sito
industriale,  la  camera  si  sposta  liberamente,  affastellando  piani  riavvicinati  che  si
concentrano sui volti degli operai, indifferenti alla bellezza dei fiori maneggiati, e sui
gesti meccanici delle mani mentre manipolano i bouquet. Il piano sequenza è adottato
per assecondare un movimento fluido che percorre gli  spazi  occupati  in  un’attività
senza fine. Sono queste le sequenze che compongono la prima parte del film A Flower in
the Mouth di Éric Baudelaire, presentato in anteprima nazionale al festival Lo schermo
dell’arte,  un  evento  internazionale  dedicato  a  quel  vasto  insieme  di  opere  che  si
collocano tra le forme audiovisive dell’arte contemporanea e il cinema.

Il  regista  franco-americano  Éric  Baudelaire  è  un  esponente  del  cinéma  du  réel;  la
questione del reale attraversa le sue opere in modo ludico e disinvolto e si sviluppa
attraverso  la  costruzione  del  verosimile  quale  occasione  per  riflettere
sull’intercambiabilità tra realtà e finzione, nonché sulla documentalità  propria delle
immagini.  Questi  temi  sono  alla  base  di  mockumentary  come  The  Makes  (2009)
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interpretato  dal  critico  Philippe  Azoury,  nei  panni  di  un  critico  immaginario  che
ricostruisce  la  storia  di  un  inesistente  periodo  giapponese  nella  produzione  di
Michelangelo Antonioni, e [SIC] (2010) ambientato a Kyoto in una realtà distopica, e che
segue una giovane donna impegnata nel lavoro del bokashi, ovvero l’oscuramento delle
illustrazioni oscene presenti nei libri.

In A Flower in the Mouth Baudelaire suddivide la storia in due parti: il primo episodio è
prettamente dedicato all’osservazione del già menzionato mercato di Aalsmeer, mentre
il secondo si basa sul testo pirandelliano L’uomo dal fiore in bocca, da cui deriva il titolo
del film. Collocandosi in un contesto ibrido tra documentario, finzione e film d’arte,
l’opera  nasce  come  installazione  artistica,  presentata  alla  fine  dell’anno  2021  nella
galleria svizzera Kunst Halle Sankt Gallen, e intitolata Death Passed My Way and Stuck
This  Flower  in  My  Mouth.  In  questo  contesto,  l’esibizione  è  legata  all’emergenza
pandemica, per cui il fiore reale e metaforico rispecchia la precarietà della condizione
umana in un momento di crisi. L’installazione comprende la proiezione su più monitor
delle  immagini  del  film  in  funzione  di  un’immersione  intima  nell’opera  che  è  stata
ulteriormente potenziata dalla scelta delle sequenze prive del dialogo pirandelliano e
orientate all’esplorazione dello spazio.

La migrazione del dispositivo dalla cine-installazione al film per un unico schermo ha
privilegiato invece la dimensione temporale e un conseguente recupero della parola. In
questa  versione  appare  in  modo  integrale  il  secondo  episodio  che  ha  al  centro  il
monologo di  un malato di  epitelioma,  il  tumore chiamato comunemente “il  fiore in
bocca”. Nell’intreccio ripreso dall’opera di Pirandello, i personaggi fuggono, a diversi
livelli di intensità, dalla concatenazione causale che sovradetermina lo scorrere della
vita quotidiana.  Insieme all’uomo malato c’è  un viaggiatore che,  dopo aver perso il
proprio treno per ritornare a casa, per caso si ferma nel bar in cui il  protagonista è
abituato a passare le sere. Per questo viaggiatore la notte parigina passata in veglia non
è che un’eccezione delimitata nella catena causale in cui  rientrano i  fatti  della sua
esistenza. La vicinanza alla morte costituisce invece per il protagonista un ostacolo che
non può essere superato, per cui, essendo incapace di agire, l’uomo è costretto ad una
condizione di inattività in cui non gli rimane che osservare in modo ossessivo ciò che lo
circonda mentre girovaga per la città.

La registrazione della realtà a cui l’uomo si dedica innesca un processo creativo che va
oltre gli oggetti. Per il personaggio le vetrine dei negozi e le finestre degli appartamenti
sono equivalenti e si offrono allo stesso modo al suo sguardo; non si accontenta di
vedere dall’esterno ciò che accade oltre i vetri ma si abbandona ad immaginare, quasi
controvoglia, cosa accade nella dimensione interiore delle persone osservate, o quello



che potrebbero fare dopo, quando il suo sguardo non potrà più raggiungerli.

L’immaginazione del personaggio si interessa anche alla dimensione temporale oltre
che spaziale, per cui egli si diverte a visualizzare le vicende di oggetti comuni come
sedie e tavoli, che resistono negli anni ed entrano a contatto con numerose persone.
Non riuscendo a spiegare a sé stesso quella che chiama l’assurdità dei propri discorsi
astratti, l’uomo si esprime nel seguente modo: “Un’immagine ti attraversa il pensiero.
Per essere sostituita da un’altra. Non sono collegate, eppure per lei non sono prive di un
rapporto.  Esiste una ragione per  questo.  Derivano dalla  tua propria  esperienza”.  Si
tratta di una riflessione che, a partire del testo di Pirandello, richiama il ruolo del lavoro
dell’immaginazione,  in particolare sul  piano esterno della  coppia dentro/fuori  in  cui
questo «riconosce e interpreta immagini presenti nel mondo e inoltre (oggi sempre più
spesso e più massicciamente) le progetta e le produce, le manipola e ne fa oggetto di
condivisione» (Montani 2017).

Questo lavoro di manipolazione di immagini del mondo avviene in questo film attraverso
il montaggio realizzato da Claire Atherton, collaboratrice della regista Chantal Akerman.
Così si viene a instaurare tra i due episodi apparentemente distanti, il primo reale e il
secondo  finzionale,  un  «potenziamento  reciproco»  (ibidem)  che  apre  il  campo
all’esperienza dello spettatore, al quale spetta in ultima istanza il compito di individuare
i rapporti di tipo estetico, sociale e politico che tengono insieme le immagini.
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