FATR

i

SERIALITA

“You're a black man in America”
Atlanta di Donald Glover.

di Fabio Alcantara— 15 Ottobre 2018

All'interno dell'attuale orizzonte dell'intrattenimento audiovisivo, profondamente
contrassegnato da prodotti seriali che appaiono sempre piu spesso sostenersi sulle
rassicuranti certezze (commerciali) del cliffhanger, Atlanta, serie televisiva creata e
interpretata dal poliedrico Donald Glover, pare esibire evidenti tratti di eccezionalita. Se
da un lato l'organizzazione narrativa della serie sembra essere in linea con alcune
tendenze tipiche di una certa serialita (per cui «la storia lascia il posto alle storie;
I'organicita del racconto alla pluralita diffusa delle esperienze», Di Chio 2011, p. 2086),
dall'altro colpisce immediatamente come lo scorrere delle puntate di trenta minuti
palesi un programmatico rifiuto di ogni sistematica linearita, conferendo alla serie una
struttura a mosaico («a whole story, but told in a bunch of little parts», nelle parole di
Stephan Glover, fratello di Donald e co-sceneggiatore della serie) in cui ogni frammento

(ogni puntata) appare allo stesso tempo provvisto di una propria(episodica) autonomia.

Rifiutando nettamente strategie di fidelizzazione improntate al colpo di scena, Atlanta
trova nell’ellissi uno dei propri principi compositivi privilegiati, impiegando una
scrittura che tende ad assorbire il portato significante di gesti e azioni in un piu
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generale «andare a zonzo» (Deleuze 1984, p. 238) che informa un corpo seriale dallo
spiccato andamento aneddotico. Della cruda realta afroamericana della Baltimora di
The Wire la citta di Atlanta immaginata da Glover sembra offrire piu che altro il
controcanto onirico e qualche esplicita allusione (la presenza di un divano-quartier
generale all'aria aperta o la presenza di un attore), facendo sfumare in un‘atmosfera
tragicomica quelle tematiche di precarieta ed emarginazione sociale (il razzismo, lo
spaccio di droghe, la criminalita giovanile, la complessita delle relazioni affettive) che
pure si trovano al centro della serie.

Rifiutando ogni approccio manieristicamente realistico, € nell'interstizio straniante
generato dalla continua irruzione dell'assurdo (personaggi vagamente mistici, alligatori
come animali domestici, macchine invisibili, un Justin Bieber nero o l'intera puntata
B.A.N.) all'interno di un piu generale piano di verosimiglianza che Atlanta mostra di
mettere in atto processi di autenticazione (Montani 2010) volti direttamente a
«raccontare la verita e dar voce a chi non ne ha», andando oltre il semplicistico

proposito di raccontarci una storia. Al di la dei deboli legami che intrecciano le vicende
di Earn, Alfred e Darius, questo «Twin Peaks con i rapper» finisce dunque per assumere

i tratti di un racconto di formazione in cui «il parallelo tra un ragazzino del ghetto e
Paper Boi non ha colore né eta», dove la proliferazione di situazioni surreali € specchio
di un mondo in cui a essere sempre piu incerti - complice la pervasiva presenza dei
social network - sono i confini tra cio che e e cio che appare.

E dunque alla luce di simili considerazioni che dovra essere inteso in tutta la sua
pregnanza di significato il flashforward d’apertura della serie, un diverbio in strada che
si conclude con un colpo di pistola che innesca processi di significazione
immediatamente avvolti da un alone di ambiquita. Di fronte allo sparo di Paper Boi -
un‘esplosione sonora e luminosa ripresa dall’alto, in campo lungo - che chiude la
prolessi narrativa, lo spettatore non puo in effetti essere sicuro di aver assistito a un
omicidio, incertezza rafforzata dalle prime parole pronunciate da Earn nella sequenza
successiva("Ho fatto un sogno”), dopo la sigla iniziale.

Se quello sparo deve essere identificato con il big bang che da il titolo alla puntata, la piu
profonda motivazione di un simile nesso - in linea con una piu ampia dinamica di
destabilizzazione delle aspettative spettatoriali che caratterizza a fondo Atlanta - sta
nel fatto che quell’evento da origine a un universo spettacolarizzato in cui - mentre la
sincerita dei rapporti individuali sembra sempre essere sottomessa agli interessi
personali (“Vuoi una fetta della torta di Paper Boi. Nessuno fa il gentile senza un motivo,
Earn”) - il complesso delle rappresentazioni mediali finisce per incidere nel profondo
sulla stessa percezione che si ha del reale. E cosi, dopo I'avvio della linea temporale al


https://www.wired.it/play/televisione/2018/04/11/intervista-donald-glover-atlanta/
https://www.nme.com/blogs/tv-blogs/atlanta-donald-glover-season-two-robbin-season-surrealism-work-of-art-surreal-2273257
https://www.nme.com/blogs/tv-blogs/atlanta-donald-glover-season-two-robbin-season-surrealism-work-of-art-surreal-2273257
https://www.nme.com/blogs/tv-blogs/atlanta-donald-glover-season-two-robbin-season-surrealism-work-of-art-surreal-2273257

FATR

i

presente, il cerchio si chiude al termine della puntata tornando al punto di partenza, con
le ultime inquadrature che ci mostrano uno schermo televisivo che si assume il compito
di fornirci qualche informazione supplementare: Earn e Alfred sono stati arrestati
mentre la polizia € ancora alla ricerca di un sospettato ferito e di un‘arma. Tanto basta.

L'episodio in questione non sara oggetto di ulteriori sviluppi diegetici e noi spettatori
saremo progressivamente portati, di puntata in puntata, a dimenticarci tanto delle sorti
dell'uomo ferito quanto dei possibili risvolti giudiziari della vicenda: nella puntata
successiva troviamo i due protagonisti tenuti in custodia in una caserma, ma ¢ di fatto
solo un pretesto per trattare tematiche quali la brutalita della polizia, il razzismo,
'omofobia e la malattia mentale, mentre & in maniera del tutto inaspettata che
ritroviamo Alfred agli arresti domiciliari all'inizio della seconda stagione. “Una
sparatoria, due sospettati: il rapper Paper Boi, e il suo manager Earn Marks”, oltre allo
scarno resoconto fornito dal notiziario non serve sapere molto altro, tanto per lo
spettatore, quanto soprattutto per la multiforme umanita che abita la citta di Atlanta,
con la quale i protagonisti finiscono per entrare continuamente in contatto,
permettendo cosi a Glover di articolare uno dei i principali nodi concettuali della serie.
Per strada, nei fast food, in discoteca, quasi non c'é puntata della prima stagione in cui
personaggi pit 0 meno secondari - tra una stretta di mano a Paper Boi e larichiesta di
un selfie da pubblicare immediatamente sui social - non facciano cenno a quel conflitto
afuoco.

Non un‘uccisione, ma un atto generatore di una vita nuova, quella di Paper Boi, che si
lega da questo momento a un'immagine che potrebbe essere garanzia di successo,
facendo di Alfred “uno degli ultimi rapper[...] ancora capace di far saltare la testa di un
nigga per strada, come negli anni novanta” (1x02). Come dichiarato da Glover, «i neri
devono fare una scelta. Quella scelta definisce chi sei», e i protagonisti di At/anta
sembrano proprio rappresentare le istanze di una comunita costantemente
impegnata alla ricerca di una stabilita economica che é feticcio di un‘agognata
legittimazione sociale e identitaria, finalizzata a sovvertire quei lunghi processi storici
che hanno finito per produrre «un campo di visibilita attraverso il quale il colore della
pelle acquista il ruolo di piastrina di riconoscimento» (Sparti 2010, p. 24). E le radici
profonde della questione vengono dunque tematizzate in un momento cardine della
serie, la puntata flashback che si conclude con la madre di Earn che tenta di convincerlo
a indossare I'abito buono nonostante il caldo, in quanto: “Sei un nero in America... e
quando incontri la gente devi avere un bell'aspetto”(2x10).

Tutto il percorso compiuto dai personaggi di Atlanta potrebbe dunque essere letto
come rifiuto di quel precetto materno impartito negli anni dell'adolescenza, cercando di
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non adattarsi a un mondo dominato dalle apparenze (“Voglio restare autentico” dice con
fermezza Paper Boi all'amica influencer che lo invita a essere piu attivo su Instagram
[2x08]) e di affermare un’identita in grado di superare stereotipi razziali che tuttavia
appaiono spesso essere troppo consolidati e mai completamente arginabili. E analogo e
il tentativo compiuto dagli autori della serie: consegnare i propri nigga a un‘immagine
svincolata da quelli che sono i piu diffusi cliché audiovisivi (“Perché mi fai diventare la
donna nera incazzata? [...] Sono io lo stereotipo fra i due?” dice a un certo punto
Vanessa a Earn, quasi richiamando direttamente, con slancio metanarrativo, il proprio
sceneggiatore-attore [1x03]). Una simile aspirazione appare dunque innanzitutto
perseguita attraverso la messa a punto di un dispositivo seriale che tende
costantemente a trascendere le specificita della vicenda narrata, mettendo in atto
processi di astrazione simbolica il cui fine ultimo, ben oltre la leggerezza di certi
momenti cadenzati dai beats hip-hop, sembra essere quello di rendere autentica
testimonianza della pitu ampia condizione di marginalita sociale ed esistenziale ancora
0ggi vissuta dalla comunita afroamericana.
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