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Verdi è morto
Per i centovent'anni dalla morte di Giuseppe Verdi.

di Francesco Ceraolo — 7 Febbraio 2021

“Verdi è morto” annuncia Rigoletto nella prima scena di Novecento di Bernardo
Bertolucci. È il 27 gennaio del 1901, centoventi anni fa. Comincia il “Novecento”, il
cinema si fa carico della Storia italiana costruendo un’ideale continuità con l’opera del
maestro di Busseto. È una sequenza icastica che, nell’annuncio della morte, riconsegna
in un sol colpo tutta la grandezza e l’importanza che Giuseppe Verdi ha avuto nella
cultura italiana. La “nascita della nazione” che ha preso forme prima musicali
melodrammatiche e poi cinematografiche (come sosteneva Gramsci) e che ha trovato
nella sua opera la radice genitiva, alta e popolare allo stesso tempo. L’esperienza
artistica in cui si è riflesso e trasfigurato il sentimento patriottico degli italiani («pianse
e amò per tutti» scrisse D’Annunzio) nel momento in cui veniva pensato come grande
affermazione di un’utopia collettiva rivoluzionaria. Il grande interprete insieme a
Manzoni della modernità romantica, in cui si consuma una filosofia della storia nel
segno del volontarismo e della grazia.

Ma l’importanza di Verdi non risiede solo nella sua eredità storica e culturale, nell’aver
tracciato una direttrice tipicamente italiana nelle forme operistiche quale autentico
veicolo della nostra identità al momento della sua nascita, recuperata dal cinema nello
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scorso secolo. Verdi è stato uno dei più grandi artisti dell’Ottocento perché ha
combinato in forma originale e ineguagliata il lascito della musica settecentesca e
romantica e quello del teatro seicentesco e borghese, fondendoli in un unico grande
organismo universale. L’arte di Verdi si pone a metà tra musica e teatro, nella maniera
in cui recupera il portato storico della tradizione musicale tedesca applicandola alla
grande drammaturgia europea di derivazione shakespeariana. È noto come sul
comodino della sua tenuta di Sant’Agata tenesse sempre una copia della partitura dei
quartetti di Haydn, Mozart e Beethoven e che nelle sue lettere apostrofasse
Shakespeare con il nome di “papà”.

L’arte di Verdi è in definitiva il punto di convergenza tra questi due mondi, tra il regime
tragico del dramma classico – che comincia a mostrare i primi segni di cedimento e
introspezione nei personaggi shakespeariani – e quello che Giuseppe Mazzini nella
Filosofia della musica del 1836 definisce l’io «ideale» del romanticismo tedesco, in cui
l’astrazione del mondo ha preso il posto dell’orizzonte aperto della Storia. Al fondo, tutta
l’opera di Verdi ha rappresentato il tentativo di riportare su un piano storico e
immanente quel regime puramente ideale, innervandolo di un’epica tragica e barocca.
Dalle prime opere giovanili, in cui il tratto melodrammatico politico è palese (da
Nabucco, 1841, all’Ernani, 1844) arrivando fino alla trilogia popolare (Rigoletto, 1851,
Trovatore, Traviata, 1853) e a un’opera cruciale come Aida (1871), in cui la tematizzazione
dello spostamento del conflitto operistico da un piano astratto a uno storico è
affrontato in modo diretto (l’amore tra Aida e Radames oppone l’identità politica a quella
intima del soggetto, secondo il dispositivo tipico del mélodrame francese).

Anche nei capolavori dell’ultimo periodo, da Otello (1887) a Falstaff (1893), in cui risulta
più chiara la matrice tedesca, è proprio grazie all’impianto shakespeariano che il regime
puramente astratto del sinfonismo musicale wagneriano è riportato al livello politico e
storico dell’umano. Stessa cosa vale per il Requiem del 1874, il suo unico grande
capolavoro non operistico, scritto per celebrare Manzoni un anno dopo la sua morte, in
cui il tratto d’angoscia secolare e umano (dallo scoppio dell’orchestra nel Dies irae alla
linea del soprano in Libera me) emerge e soppianta l’astrazione divina del messaggio
religioso. Opere in cui la potenza noumenica della musica è innestata in quella
fenomenica del teatro, in cui il tratto ideale del linguaggio musicale è messo  a servizio
dell’impianto materiale e storico della rappresentazione teatrale. Come in Mozart e
lontano anni luce dalla purezza assoluta della musica di Bach, una drammaturgia che
concepisce la melodia nella forma dell’azione, che rende esteriore e oggettiva sulla
scena l’interiorità invisibile dei personaggi (forse l’unico compositore in grado di
spostare radicalmente il piano ideale della musica al livello estrinseco dell’umano senza
l’ausilio del teatro è stato Beethoven).



Verdi è stato, in breve, un grande artista politico perché capace di innervare
politicamente la condizione genericamente tragica dell’umano, di trasfigurare i propri
drammi personali (la morte della figlia) in quelli di un destino condiviso, di parlare
all’uomo dell’uomo rendendo universale il proprio messaggio storico. Un tratto che Verdi
condivide con gli altri grandi artisti italiani, da Dante a Michelangelo e Leonardo,
arrivando fino al cinema di Rossellini e Fellini: raccontare l’universale attraverso
l’immanenza, ancorando alla vita qualsiasi possibile assolutezza del discorso.

Giuseppe Verdi, Le Roncole, 1813 – Milano, 1901.


